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La Divina Comedia · I
Infierno
Dante Alighieri
Traducción al español
Con los grabados de Gustave Doré



Infierno

Canto I
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1En medio del camino de nuestra vida1
me encontré en una selva oscura,2
porque la senda recta se había perdido.

4¡Ay, qué difícil es contar cómo era
esta selva salvaje, áspera y cerrada,
que con solo pensarla me renueva el miedo!

7Es tan amarga que poco más lo es la muerte;
pero, para hablar del bien que allí encontré,
contaré las otras cosas que allí vi.

10No sé contar bien cómo entré en ella,
tan lleno de sueño estaba en el momento
en que abandoné la vía verdadera.

13Pero cuando llegué al pie de una colina,3
allí donde terminaba aquel valle
que me había traspasado de miedo el corazón,

16miré hacia arriba y vi sus hombros
vestidos ya de los rayos del planeta
que guía derecho a todos por cualquier camino.

19Entonces se calmó un poco el miedo
que en el lago del corazón me había durado
la noche que pasé con tanta angustia.

22Y como aquel que, con el aliento agitado,
recién salido del mar a la orilla,
se vuelve hacia el agua peligrosa y la mira fijo,

25así mi ánimo, que todavía huía,
se volvió atrás a mirar otra vez el paso
que nunca dejó a nadie con vida.

28Después de descansar un poco el cuerpo cansado,
seguí el camino por la ladera desierta,
de modo que el pie firme era siempre el más bajo.4
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31Y de pronto, casi al comienzo de la cuesta,
una pantera ligera y muy rápida,5
cubierta de una piel con manchas;

34y no se me quitaba de enfrente,
al contrario, me estorbaba tanto el camino
que varias veces estuve a punto de volverme.

37Era la hora en que empieza la mañana,6
y el sol subía con aquellas estrellas
que estaban con él cuando el amor divino

40movió por primera vez aquellas cosas bellas;
así que me daban motivos para tener esperanza
frente a aquella fiera de piel vistosa
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43la hora del día y la dulce estación;
pero no tanto que no me diera miedo
la figura de un león que se me apareció.

46Parecía que venía contra mí
con la cabeza en alto y un hambre rabiosa,
tanto que hasta el aire parecía temblar.

49Y una loba, que de todos los deseos
parecía cargada en su flacura,
y que a mucha gente ya hizo vivir en desgracia,

52me echó encima tanto peso
con el miedo que salía de su figura,
que perdí la esperanza de llegar a lo alto.

55Y como aquel que con gusto acumula,
y llega el momento que todo se lo quita,
y en todos sus pensamientos llora y se entristece,

58así me dejó la bestia que no tiene paz,
que, viniendo contra mí, poco a poco
me empujaba de vuelta adonde el sol se calla.7
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61Mientras yo me derrumbaba hacia lo bajo,
ante mis ojos se me presentó
alguien que de tanto silencio parecía sin voz.8

64Cuando lo vi en aquel gran desierto,
«¡Ten piedad de mí!», le grité,9
«¡quienquiera que seas, sombra u hombre de verdad!».

67Me respondió: «No soy hombre; hombre fui,10
y mis padres fueron lombardos,
los dos con Mantua por patria.

70Nací bajo Julio César, aunque ya tarde,
y viví en Roma bajo el buen Augusto
en el tiempo de los dioses falsos y mentirosos.

73Fui poeta, y canté a aquel justo
hijo de Anquises que vino de Troya
después de que la soberbia Ilión fue quemada.

76Pero tú, ¿por qué regresas a tanto sufrimiento?
¿Por qué no subes el monte deleitoso
que es principio y causa de toda alegría?».

79«¿Entonces tú eres aquel Virgilio, aquella fuente
que derrama un río tan ancho de palabras?»,
le respondí yo con la frente avergonzada.

82«Oh honra y luz de los demás poetas,
que me valgan el largo estudio y el gran amor
que me hicieron explorar tu libro.

85Tú eres mi maestro y mi autor;11
tú eres el único de quien yo tomé
el bello estilo que me ha dado honra.

88Mira la bestia que me hizo dar la vuelta;
líbrame de ella, famoso sabio,
que me hace temblar las venas y el pulso».

91«Tienes que seguir otro camino»,
me respondió cuando me vio llorar,
«si quieres escapar de este lugar salvaje;

94porque esta bestia, por la que gritas,
no deja a nadie pasar por su camino,
sino que se lo estorba tanto que lo mata;

97y tiene una naturaleza tan mala y perversa
que nunca llena su deseo hambriento,
y después de comer tiene más hambre que antes.

100Muchos son los animales con los que se casa,
y serán todavía más, hasta que el lebrel12
venga y la haga morir con dolor.

103Él no comerá tierras ni metales,
sino sabiduría, amor y virtud,
y su nacimiento será entre fieltro y fieltro.

106Será la salvación de aquella humilde Italia13
por la que murieron la virgen Camila,
y Euríalo, y Turno, y Niso, de sus heridas.

109Él la perseguirá por todas las ciudades
hasta devolverla al infierno,
de donde la envidia la soltó al principio.

112Por eso, pensando en tu bien, decido
que me sigas, y yo seré tu guía,
y te sacaré de aquí por un lugar eterno,

115donde oirás los gritos desesperados,
verás a los antiguos espíritus que sufren
y que, cada uno, claman por la segunda muerte;14

118y verás a los que están contentos15
en el fuego, porque esperan llegar,
cuando sea, hasta la gente bienaventurada.

121Y si luego quieres subir hasta ellos,
habrá un alma más digna que yo para eso:16
con ella te dejaré cuando me vaya;

124porque aquel emperador que reina allá arriba,17
como yo fui rebelde a su ley,
no quiere que por mí se entre en su ciudad.

127En todas partes manda, y allí gobierna;
allí está su ciudad y su alto trono:
¡oh, feliz aquel a quien elige para estar allí!».
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130Y yo a él: «Poeta, te lo pido
por aquel Dios que tú no conociste,
para que escape de este mal y de otro peor:

133llévame adonde acabas de decir,
para que vea la puerta de san Pedro18
y a los que me pintas tan tristes».

136Entonces se puso en marcha, y yo fui tras él.

Notas

	v. 1. «En medio del camino de nuestra vida»: la Biblia pone la vida en 70 años (Salmo 90, 10), así que Dante tiene 35. Nació en 1265, entonces el viaje pasa en 1300, en Semana Santa. Dice «nuestra» vida: el viaje es suyo, pero también de cualquier persona.

	v. 2. La selva oscura es el pecado y la confusión. Dante no explica cómo cayó ahí. Solo dice que iba «lleno de sueño» (v. 11), o sea, distraído de lo importante.

	vv. 13-18. La colina es el camino hacia la vida buena. El «planeta» es el Sol: en la astronomía de la época, que seguía a Tolomeo, el Sol era uno de los siete planetas. Para Dante el Sol es imagen de Dios, que guía a todos.

	v. 30. «El pie firme era siempre el más bajo»: es un verso discutido. La lectura más sencilla es que sube por una cuesta suave y el pie que apoya queda siempre abajo.

	vv. 32-54. Las tres fieras vienen de la Biblia (Jeremías 5, 6). La lectura más aceptada: la pantera es la lujuria, el león es la soberbia y la loba es la codicia, el pecado que Dante ve como el gran mal de su época. En italiano la primera fiera es una «lonza», un felino de piel manchada que puede ser leopardo o lince.

	vv. 37-43. Según la tradición, Dios creó el mundo en primavera, con el Sol en la constelación de Aries. Por eso la hora y la estación le dan esperanza.

	v. 60. «Adonde el sol se calla»: la selva oscura. Dante mezcla sentidos a propósito: la luz que «calla».

	v. 63. Virgilio «parecía sin voz» por el largo silencio. Hay dos lecturas: llevaba más de 1.300 años muerto, o la razón, que él representa, llevaba mucho tiempo sin ser escuchada por Dante.

	v. 65. En el original Dante grita «Miserere», en latín, la primera palabra del Salmo 51: «Ten piedad de mí, oh Dios». Son sus primeras palabras en todo el poema.

	vv. 67-75. Virgilio (70 a.C.–19 a.C.) fue el gran poeta de Roma. Nació en tiempos de Julio César (Dante lo dice en latín: «sub Iulio»), pero «tarde»: tenía 25 años cuando César murió, en el 44 a.C., y todavía no era famoso. Su obra principal es la Eneida, que cuenta cómo Eneas, hijo de Anquises, huyó de Troya en llamas y llegó a Italia.

	vv. 85-87. «Mi autor»: en la Edad Media, un «autor» era una autoridad, alguien digno de imitarse. Dante reconoce que aprendió de Virgilio el estilo alto.

	vv. 101-105. El lebrel es una profecía a propósito oscura: alguien que vendrá a vencer a la codicia. Se ha pensado en Cangrande della Scala, señor de Verona y protector de Dante, en un emperador, en un papa o en Cristo. «Entre fieltro y fieltro» tampoco tiene una sola lectura: entre las ciudades de Feltre y Montefeltro (la zona de Cangrande), de origen humilde (el fieltro era tela barata) o elegido con urnas forradas de fieltro.

	vv. 106-108. Camila y Turno pelearon contra Eneas. Euríalo y Niso, a su favor. Los cuatro son de la Eneida y murieron en la guerra por Italia. Dante junta a los dos bandos a propósito.

	v. 117. «La segunda muerte» es la condena eterna (Apocalipsis 20, 14). El verso se puede leer de dos formas: que gritan por su condena o que desean morir del todo para dejar de sufrir.

	vv. 118-120. Los que están «contentos en el fuego» son las almas del Purgatorio. Sufren, pero saben que al final van a llegar al Cielo.

	v. 122. El alma «más digna» es Beatriz, a quien Dante amó desde niño. Murió en 1290.

	vv. 124-126. Virgilio no puede entrar al Cielo porque fue pagano. Se llama a sí mismo «rebelde» a la ley de Dios, aunque nunca lo conoció.

	v. 134. La puerta de san Pedro: hay dos lecturas. La más aceptada es la puerta del Purgatorio, que cuida un ángel con las llaves de Pedro (Purgatorio IX). La otra es la puerta del Paraíso.
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[image: Cae la tarde y Dante se prepara para el camino (vv. 1-9)]Cae la tarde y Dante se prepara para el camino (vv. 1-9)
Gustave Doré, 1861


1El día se iba, y el aire oscuro1
apartaba a los animales que hay en la tierra
de sus fatigas; y yo, solo yo,

4me preparaba para sostener la guerra
tanto del camino como de la angustia,
que retratará la mente que no se equivoca.

7Oh musas, oh alto ingenio, ayúdenme ahora;2
oh mente que escribiste lo que vi,
aquí se verá tu nobleza.

10Yo comencé: «Poeta que me guías,
mira si mi fuerza es suficiente
antes de que me confíes al alto paso.

13Tú cuentas que el padre de Silvio,3
aún corruptible, fue al mundo
inmortal, y estuvo allí con sus sentidos.

16Por eso, si el adversario de todo mal4
fue generoso con él, pensando en el alto efecto
que de él tenía que salir, y en el quién y el cuál,

19no le parece indigno a un hombre de entendimiento;
porque él fue, de la noble Roma y de su imperio,
elegido padre en el cielo empíreo:

22y la una y el otro, si se quiere decir la verdad,
fueron establecidos para el lugar santo
donde se sienta el sucesor del gran Pedro.

25Por este viaje, por el que tú lo alabas,5
entendió cosas que fueron la causa
de su victoria y del manto papal.

28Después fue allí el Vaso de elección,6
para traer de allí fuerza a aquella fe
que es el principio del camino de la salvación.

31Pero yo, ¿por qué voy a ir? ¿O quién lo permite?
Yo no soy Eneas, yo no soy Pablo;7
ni yo ni nadie me cree digno de esto.

34Por eso, si me entrego a este viaje,
temo que el viaje sea una locura.
Eres sabio: entiendes mejor de lo que yo explico».

37Y como aquel que ya no quiere lo que quiso
y con nuevos pensamientos cambia de propósito,
hasta apartarse por completo de lo que empezó,

40así me puse yo en aquella ladera oscura,
porque, a fuerza de pensar, consumí la empresa
que al comenzar había sido tan decidida.

43«Si he entendido bien tus palabras»,
respondió la sombra de aquel magnánimo,
«tu alma está herida por la cobardía,8

46la cual muchas veces estorba al hombre
tanto que lo aparta de una empresa honrosa,
como una falsa visión a la bestia cuando se espanta.9

49Para que te libres de este miedo,
te diré por qué vine y lo que oí
en el primer momento en que sentí pena por ti.
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52Yo estaba entre los que están suspendidos,10
y me llamó una dama bienaventurada y bella,
tanto que le pedí que me diera órdenes.

55Le brillaban los ojos más que la estrella;11
y empezó a hablarme suave y serena,
con voz de ángel, en su lengua:

58“Oh alma cortés de Mantua,
cuya fama todavía dura en el mundo
y durará tanto como el mundo,

61mi amigo, y no de la fortuna,12
en la ladera desierta está tan estorbado
en el camino que ha vuelto atrás por miedo;

64y temo que ya esté tan perdido
que yo me haya levantado tarde para socorrerlo,
por lo que he oído de él en el cielo.

67Ahora ve, y con tu palabra adornada
y con lo que haga falta para salvarlo,
ayúdalo, para que yo quede consolada.

70Yo soy Beatriz, la que te hace ir;13
vengo del lugar al que deseo volver;
me movió el amor, que es el que me hace hablar.

73Cuando esté delante de mi señor,
le hablaré bien de ti muchas veces”.
Calló entonces, y luego empecé yo:

76“Oh dama de virtud, la única por quien14
la especie humana sobrepasa todo lo que contiene
el cielo que tiene los círculos más pequeños,

79tanto me agrada tu mandato
que obedecer, aunque ya lo hubiera hecho, me parece tarde;
no necesitas más que abrirme tu deseo.

82Pero dime la causa por la que no te cuidas
de bajar aquí abajo, a este centro,
desde el amplio lugar al que ardes por volver”.

85“Ya que quieres saber tan a fondo,
te diré brevemente”, me respondió,
“por qué no tengo miedo de venir aquí dentro.

88Hay que temer solo aquellas cosas
que tienen poder de hacerle daño a uno;
las demás no, porque no dan miedo.

91Dios, por su gracia, me hizo de tal modo
que la miseria de ustedes no me toca,
ni me alcanza la llama de este incendio.

94Hay en el cielo una dama noble que se compadece15
de este estorbo al que te mando,
tanto que allá arriba quiebra el duro juicio.

97Ella llamó a Lucía con su ruego16
y le dijo: ‘Ahora tu fiel tiene necesidad
de ti, y yo te lo encomiendo’.

100Lucía, enemiga de todo el que es cruel,
se puso en marcha y vino al lugar donde yo estaba,
sentada con la antigua Raquel.

103Dijo: ‘Beatriz, verdadera alabanza de Dios,
¿por qué no socorres al que te amó tanto
que por ti salió de la multitud vulgar?17

106¿No oyes la angustia de su llanto?
¿No ves la muerte que lo combate
sobre el río del que el mar no puede jactarse?’.18

109Nunca hubo en el mundo personas tan rápidas
para buscar su provecho o huir de su daño
como yo, después de oír esas palabras,

112bajé aquí desde mi asiento bienaventurado,
confiando en tu hablar honesto,
que te honra a ti y a los que lo han oído”.

115Después de decirme esto,
volvió llorando los ojos brillantes,
y con eso me hizo venir más deprisa.

118Y vine a ti tal como ella quiso:
te quité de delante de aquella fiera
que te cerró el camino corto del bello monte.

121Entonces, ¿qué pasa? ¿Por qué, por qué te detienes?
¿Por qué le das lugar a tanta cobardía en el corazón?
¿Por qué no tienes audacia ni confianza,

124si tres damas benditas como estas19
cuidan de ti en la corte del cielo,
y mis palabras te prometen tanto bien?».

127Como las florecillas, por el frío de la noche
dobladas y cerradas, cuando el sol las blanquea,
se enderezan todas abiertas sobre su tallo,

130así me puse yo con mi fuerza cansada,
y me corrió al corazón un valor tan bueno
que comencé como persona segura de sí:

133«¡Oh, compasiva aquella que me socorrió!
¡Y tú, cortés, que obedeciste pronto
a las palabras verdaderas que te dijo!

136Tú, con tus palabras, me has dispuesto el corazón
con tanto deseo a venir
que he vuelto a mi primer propósito.

139Ahora ve, que uno solo es el querer de los dos:
tú guía, tú señor y tú maestro».20
Así le dije; y cuando él se puso en marcha,

142entré por el camino alto y salvaje.21

Notas

	vv. 1-6. Es el atardecer del mismo día del canto I. La «angustia» traduce «pietate»: también puede ser la compasión que Dante va a sentir ante los condenados. «La mente que no se equivoca» es la memoria, que va a «retratar» lo que vio.

	vv. 7-9. Aquí empieza de verdad el Infierno: el canto I era el prólogo de todo el poema. Como los poetas clásicos, Dante pide ayuda a las musas. El «alto ingenio» es su propio talento, y la «mente» es otra vez su memoria.

	vv. 13-15. El padre de Silvio es Eneas. En el libro 6 de la Eneida, Eneas baja vivo al mundo de los muertos y ve a su padre, Anquises. «Corruptible» quiere decir mortal, todavía en su cuerpo.

	vv. 16-24. El «adversario de todo mal» es Dios, no el Enemigo. Dios favoreció a Eneas porque de él iban a salir Roma y su imperio. Roma fue elegida desde el principio para ser la sede del papa, el sucesor de san Pedro. Para Dante, Dios quiso tanto el imperio como la Iglesia, y esa es una idea central del poema.

	vv. 25-27. En el más allá, Anquises le muestra a Eneas el futuro de Roma. Eso le dio ánimo para ganar la guerra en Italia, y de esa victoria vino, mucho después, el «manto papal».

	vv. 28-30. El «Vaso de elección» es san Pablo: así lo llama Dios en Hechos 9, 15. Pablo cuenta que fue llevado al tercer cielo (2 Corintios 12, 2-4). Un texto apócrifo muy leído en la Edad Media, la Visión de Pablo, contaba además su visita al infierno.

	v. 32. Eneas abrió el camino al imperio y Pablo a la fe. Dante no se ve con una misión parecida.

	v. 45. «Cobardía» traduce «viltade». Es lo contrario de la magnanimidad: no atreverse a lo grande por miedo. Por eso Dante llama a Virgilio, justo antes, «aquel magnánimo».

	v. 48. La imagen es la de un caballo que se espanta al ver una sombra y no quiere seguir. En italiano el verbo es «ombrare»: asustarse de las sombras.

	v. 52. «Los que están suspendidos» son las almas del Limbo: no sufren tormentos, pero tampoco ven a Dios. Virgilio es una de ellas (canto IV).

	v. 55. «La estrella»: puede ser el Sol, o las estrellas en general. Los dos sentidos se han propuesto.

	v. 61. «Mi amigo, y no de la fortuna»: hay dos lecturas. Que Beatriz lo quiere sin interés, no por su suerte. O que es un hombre a quien la fortuna no ha favorecido.

	v. 70. Según la tradición, Beatriz es Beatrice Portinari (1266-1290), una florentina a quien Dante amó desde los 9 años. Su primer libro, la Vida nueva, cuenta su amor por ella. Aquí se nombra por primera vez en el poema.

	vv. 76-78. El cielo de «círculos más pequeños» es el de la Luna, el más cercano a la Tierra. Lo que dice Virgilio es que, gracias a Beatriz, el ser humano supera todo lo que existe debajo de la Luna, es decir, todo lo terrenal.

	vv. 94-96. La «dama noble» es la Virgen María. Su compasión logra suavizar el juicio de Dios. En todo el Infierno Dante no nombra nunca a María ni a Cristo.

	vv. 97-102. Lucía es santa Lucía de Siracusa, mártir del siglo IV y patrona de la vista. Dante le tenía devoción. Raquel, esposa de Jacob (Génesis 29), era en la Edad Media el símbolo de la vida contemplativa. En Paraíso XXXII se sienta junto a Beatriz.

	v. 105. «Salió de la multitud vulgar»: por amor a Beatriz, Dante se elevó por encima de la gente común con su poesía y su estudio.

	v. 108. Verso discutido. Puede ser un río tan peligroso que ni el mar lo supera. O el río de la vida pecadora, que nunca llega al mar. En todo caso, es una imagen del peligro de Dante en la selva.

	v. 124. Las tres damas benditas son María, Lucía y Beatriz. Del mismo modo que tres fieras le cerraron el paso, tres damas lo ayudan.

	v. 140. Guía, señor y maestro: Dante pone toda su confianza en Virgilio. Le da los tres títulos con los que lo va a llamar durante el viaje.

	v. 142. «Alto»: difícil, y también profundo, porque es un camino que baja.
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1«Por mí se va a la ciudad doliente,1
por mí se va al dolor eterno,
por mí se va entre la gente perdida.

4La justicia movió a mi alto creador;2
me hizo el divino poder,
la suma sabiduría y el primer amor.

7Antes de mí no hubo cosas creadas3
sino eternas, y yo duro eternamente.
Dejen toda esperanza, ustedes que entran».

10Estas palabras de color oscuro
las vi escritas en lo alto de una puerta;
por lo que dije: «Maestro, su sentido me es duro».4

13Y él a mí, como persona que entiende:
«Aquí hay que dejar todo recelo;
toda cobardía tiene que morir aquí.

16Hemos llegado al lugar donde te dije
que verías a la gente que sufre,
la que ha perdido el bien del entendimiento».5

19Y después de poner su mano sobre la mía
con rostro alegre, con lo que me consolé,
me hizo entrar entre las cosas secretas.

22Allí suspiros, llantos y altos lamentos6
resonaban por el aire sin estrellas,
por lo que, al principio, me eché a llorar.

25Lenguas distintas, hablas horribles,
palabras de dolor, acentos de ira,
voces altas y roncas, y ruido de manos con ellas

28hacían un tumulto que da vueltas
siempre en ese aire teñido sin tiempo,7
como la arena cuando sopla el torbellino.

31Y yo, que tenía la cabeza ceñida de confusión,8
dije: «Maestro, ¿qué es esto que oigo?
¿Y qué gente es esta, que parece tan vencida por el dolor?».

34Y él a mí: «Esta manera miserable
la tienen las almas tristes de aquellos
que vivieron sin infamia y sin alabanza.

37Están mezcladas con aquel coro vil9
de los ángeles que no fueron rebeldes
ni fueron fieles a Dios, sino que estuvieron por sí mismos.

40Los echan los cielos para no ser menos bellos,
y el profundo infierno no los recibe,
porque los condenados tendrían alguna gloria por ellos».

43Y yo: «Maestro, ¿qué les pesa tanto
que los hace lamentarse tan fuerte?».
Respondió: «Te lo diré muy brevemente.

46Estos no tienen esperanza de muerte,
y su ciega vida es tan baja
que envidian cualquier otra suerte.

49El mundo no deja que quede fama de ellos;
la misericordia y la justicia los desprecian:
no hablemos de ellos, sino mira y pasa».

52Y yo, que miré otra vez, vi una bandera10
que corría dando vueltas tan deprisa
que me parecía indigna de todo descanso;

55y detrás de ella venía una fila tan larga
de gente, que yo no habría creído
que la muerte hubiera deshecho a tantos.

58Después de reconocer allí a algunos,
vi y reconocí la sombra de aquel11
que por cobardía hizo la gran renuncia.

61Enseguida entendí y estuve seguro
de que esta era la secta de los viles,
que desagradan a Dios y a sus enemigos.

64Estos desgraciados, que nunca estuvieron vivos,12
estaban desnudos y muy picados
por moscardones y avispas que había allí.

67Ellas les surcaban la cara de sangre,
que, mezclada con lágrimas, a sus pies
era recogida por gusanos asquerosos.

70Y cuando me puse a mirar más allá,
vi gente a la orilla de un gran río;
por lo que dije: «Maestro, ahora déjame

73saber quiénes son, y qué ley
los hace parecer tan ansiosos de cruzar,
como distingo con esta luz débil».

76Y él a mí: «Las cosas te serán claras
cuando detengamos nuestros pasos
en la triste ribera del Aqueronte».13

79Entonces, con los ojos avergonzados y bajos,
temiendo que mis palabras le molestaran,
hasta el río me abstuve de hablar.

[image: Caronte llega en su barca (vv. 82-99)]Caronte llega en su barca (vv. 82-99)
Gustave Doré, 1861


82Y he aquí que viene hacia nosotros en una barca14
un viejo, blanco de pelo antiguo,
gritando: «¡Ay de ustedes, almas perversas!

85No esperen ver nunca el cielo:
vengo a llevarlas a la otra orilla,
a las tinieblas eternas, al calor y al hielo.

88Y tú, que estás ahí, alma viva,
apártate de esos que están muertos».
Pero cuando vio que yo no me apartaba,

91dijo: «Por otro camino, por otros puertos15
llegarás a la orilla, no por aquí, para pasar:
hace falta que te lleve una barca más ligera».

94Y mi guía a él: «Caronte, no te enojes:
así se quiere allá donde se puede16
lo que se quiere, y no preguntes más».

97Con eso se calmaron las mejillas lanudas
del barquero de la laguna lívida,
que tenía alrededor de los ojos ruedas de llamas.

100Pero aquellas almas, que estaban cansadas y desnudas,
cambiaron de color y les castañetearon los dientes
en cuanto oyeron las palabras crueles.

103Maldecían a Dios y a sus padres,
a la especie humana, el lugar, el tiempo y la semilla
de su linaje y de su nacimiento.

106Después se retiraron todas juntas,
llorando fuerte, a la orilla malvada
que espera a todo hombre que no teme a Dios.

[image: Caronte golpea con el remo y las almas suben a la barca (vv. 109-120)]Caronte golpea con el remo y las almas suben a la barca (vv. 109-120)
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109Caronte, el demonio, con ojos de brasa,
haciéndoles señas, las recoge a todas;
golpea con el remo a cualquiera que se demora.

112Como en otoño se desprenden las hojas17
una tras otra, hasta que la rama
ve en la tierra todos sus despojos,

115así la mala semilla de Adán
se arroja de aquella orilla una por una,
a las señas, como el ave a su reclamo.

118Así se van por el agua oscura,
y antes de que hayan bajado del otro lado,
de este lado ya se junta una nueva multitud.

121«Hijo mío», dijo el maestro cortés,
«los que mueren en la ira de Dios
se reúnen todos aquí, de todos los países;

124y están ansiosos de cruzar el río,18
porque la justicia divina los espolea
de tal modo que el miedo se vuelve deseo.

127Por aquí no pasa nunca un alma buena;
y por eso, si Caronte se queja de ti,
bien puedes saber ya lo que quieren decir sus palabras».

130Terminado esto, la campiña oscura
tembló tan fuerte que, del espanto,
el recuerdo todavía me baña de sudor.

133La tierra de lágrimas soltó un viento
que relampagueó con una luz roja
que me venció todos los sentidos;

136y caí como el hombre a quien toma el sueño.19

Notas

	vv. 1-9. Es la inscripción de la puerta del Infierno. Habla la puerta misma, en primera persona. El Infierno es una «ciudad», lo contrario de la ciudad de Dios.

	vv. 4-6. Las tres personas de la Trinidad: el poder es el Padre, la sabiduría es el Hijo y el primer amor es el Espíritu Santo. Para Dante, el Infierno también es obra del amor de Dios, porque es obra de su justicia.

	vv. 7-8. Antes del Infierno solo existían cosas eternas: los cielos, los ángeles y la materia primera. Dios hizo el Infierno cuando cayó Lucifer, antes de crear al hombre.

	v. 12. «Su sentido me es duro»: hay dos lecturas. Que no lo entiende bien, o que le resulta terrible.

	v. 18. «El bien del entendimiento» es Dios, la verdad que la mente busca. Los condenados lo perdieron para siempre.

	vv. 22-30. Están en el vestíbulo del Infierno, antes del río Aqueronte. Aquí sufren los indiferentes. Dante empieza por los sonidos: todavía no ve nada en la oscuridad.

	v. 29. «Teñido sin tiempo»: el aire está oscuro para siempre. Ahí no hay día ni noche.

	v. 31. «Confusión» traduce «error», que es lo que dice el texto de Petrocchi. Otros manuscritos dicen «orror», horror.

	vv. 37-42. La Biblia no habla de ángeles neutrales. Es una leyenda medieval: cuando Lucifer se rebeló, algunos ángeles no se pusieron ni de su lado ni del de Dios. El Infierno profundo no los recibe porque, al lado de ellos, los condenados podrían sentirse mejores.

	vv. 52-54. Los que nunca siguieron ninguna causa ahora corren para siempre detrás de una bandera. Es el primer ejemplo del «contrapaso»: el castigo se parece al pecado o es su contrario. Dante usa la palabra en Infierno XXVIII 142.

	vv. 59-60. Dante no dice su nombre. La lectura más común es que se trata de Celestino V, un ermitaño que fue elegido papa en 1294 y renunció a los 5 meses. Su sucesor fue Bonifacio VIII, el gran enemigo de Dante. También se ha pensado en Esaú o en Poncio Pilato.

	v. 64. «Nunca estuvieron vivos»: como nunca eligieron nada, para Dante nunca vivieron de verdad.

	v. 78. El Aqueronte es el primero de los ríos del Infierno. Viene de la mitología griega y Virgilio lo pone en el libro 6 de la Eneida.

	vv. 82-99. Caronte, el barquero de los muertos, también viene de la Eneida. De ahí toma Dante el pelo blanco, la barba y los ojos de fuego. Aquí ya es un demonio.

	vv. 91-93. Caronte sabe que Dante no está condenado. La «barca más ligera» es la del ángel que lleva las almas al Purgatorio (Purgatorio II).

	vv. 95-96. Es la fórmula que Virgilio usa para vencer a los guardianes del Infierno: lo quiere Dios, que puede todo lo que quiere. La repite con Minos (Infierno V 23-24).

	vv. 112-117. La comparación viene de la Eneida (libro 6): allí los muertos son tantos como las hojas que caen en otoño y como los pájaros que migran. Dante cambia las dos imágenes: las hojas caen una tras otra, y cada alma acude como el pájaro al reclamo del cazador.

	vv. 124-126. Los condenados tienen miedo, pero también prisa por cruzar: la justicia de Dios convierte su miedo en deseo.

	v. 136. Dante se desmaya. No cuenta cómo cruza el Aqueronte. En el canto IV se despierta ya del otro lado.






Infierno

Canto IV



1Me rompió el profundo sueño en la cabeza1
un trueno pesado, tanto que me sacudí
como persona que despierta a la fuerza;

4y moví alrededor el ojo descansado,
de pie y bien derecho, y miré fijo
para conocer el lugar donde estaba.

7La verdad es que me encontré en el borde
del valle del abismo doloroso,
que recoge un trueno de infinitos lamentos.

10Era oscuro y profundo y nublado,
tanto que, por más que clavaba la vista en el fondo,
no distinguía allí ninguna cosa.

13«Ahora bajemos aquí, al mundo ciego»,2
comenzó el poeta, muy pálido.
«Yo iré primero, y tú irás segundo».

16Y yo, que me había dado cuenta de su color,
dije: «¿Cómo voy a ir, si tú tienes miedo,
tú que sueles darme ánimo cuando dudo?».

19Y él a mí: «La angustia de la gente
que está aquí abajo me pinta en la cara
esa compasión que tú tomas por miedo.

22Vamos, que el camino largo nos apura».
Así entró él y así me hizo entrar
en el primer círculo que rodea el abismo.3

[image: Las almas del Limbo, que viven deseando sin esperanza (vv. 25-45)]Las almas del Limbo, que viven deseando sin esperanza (vv. 25-45)
Gustave Doré, 1861


25Allí, por lo que se podía oír,
no había llanto, sino suspiros
que hacían temblar el aire eterno;

28eso venía del dolor sin tormentos
que sentían las multitudes, que eran muchas y grandes,
de niños, de mujeres y de hombres.

31El buen maestro a mí: «¿No preguntas
qué espíritus son estos que ves?
Quiero que sepas, antes de que sigas,

34que ellos no pecaron; y si tienen méritos,4
no basta, porque no tuvieron bautismo,
que es la puerta de la fe en que crees;5

37y si vivieron antes del cristianismo,
no adoraron a Dios como se debía:
y de estos soy yo mismo.

40Por estas faltas, y no por otra culpa,
estamos perdidos, y solo tenemos esta pena:
que sin esperanza vivimos en el deseo».

43Un gran dolor me tomó el corazón cuando lo oí,
porque conocí a gente de mucho valor
que estaba suspendida en aquel limbo.

46«Dime, maestro mío, dime, señor»,6
comencé yo, por querer estar seguro
de aquella fe que vence todo error:

49«¿salió alguna vez de aquí alguno, por su mérito
o por el de otro, que luego fuera bienaventurado?».
Y él, que entendió mi hablar encubierto,

52respondió: «Yo era nuevo en este estado7
cuando vi venir aquí a un poderoso,
coronado con un signo de victoria.

55Sacó de aquí la sombra del primer padre,8
la de su hijo Abel y la de Noé,
la de Moisés, legislador y obediente;

58al patriarca Abraham y al rey David,
a Israel con su padre y con sus hijos
y con Raquel, por quien tanto hizo,

61y a muchos otros, y los hizo bienaventurados.
Y quiero que sepas que, antes de ellos,
no se salvaban los espíritus humanos».

64No dejábamos de andar mientras él hablaba,
sino que seguíamos pasando la selva,
la selva, digo, de espíritus apretados.

67Todavía no habíamos avanzado mucho
desde el lugar donde dormí, cuando vi un fuego
que vencía un hemisferio de tinieblas.

70Todavía estábamos un poco lejos,
pero no tanto que no distinguiera en parte
que gente honrada ocupaba aquel lugar.

73«Oh tú, que honras la ciencia y el arte,
¿quiénes son estos que tienen tanta honra
que los separa de la condición de los demás?».

76Y él a mí: «La fama honrosa
que suena de ellos allá arriba, en tu vida,
gana en el cielo una gracia que así los adelanta».9

[image: Homero, Horacio, Ovidio y Lucano reciben a Dante (vv. 79-102)]Homero, Horacio, Ovidio y Lucano reciben a Dante (vv. 79-102)
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79Mientras tanto oí una voz:
«Honren al altísimo poeta;
su sombra, que se había ido, vuelve».

82Cuando la voz se detuvo y calló,
vi venir hacia nosotros cuatro grandes sombras:
no tenían cara ni triste ni alegre.

85El buen maestro comenzó a decir:
«Mira a aquel con esa espada en la mano,10
que viene delante de los tres como señor:

88ese es Homero, poeta soberano;
el otro que viene es Horacio, el satírico;
Ovidio es el tercero, y el último Lucano.

91Como cada uno comparte conmigo
el nombre que pronunció aquella sola voz,
me hacen honor, y en eso hacen bien».

94Así vi reunirse la bella escuela
de aquel señor del altísimo canto11
que vuela sobre los otros como un águila.

97Después de hablar un rato entre ellos,
se volvieron hacia mí con un gesto de saludo,
y mi maestro sonrió por eso;

100y todavía me hicieron mucho más honor,
porque me hicieron uno de su grupo,
de modo que fui el sexto entre tanta sabiduría.12

103Así fuimos hasta la luz,
hablando de cosas que es bello callar,
como era bello hablar de ellas allí donde estaba.

106Llegamos al pie de un noble castillo,13
rodeado siete veces de altas murallas,
defendido alrededor por un bello riachuelo.

109Lo pasamos como si fuera tierra firme;
por siete puertas entré con estos sabios:
llegamos a un prado de verdor fresco.

112Había allí gente de mirada lenta y grave,
de gran autoridad en su aspecto:
hablaban poco, con voces suaves.

115Nos apartamos así hacia uno de los lados,
a un lugar abierto, luminoso y alto,
desde donde se podía ver a todos.

118Allí, enfrente, sobre el verde esmalte,
me mostraron a los grandes espíritus,
y de haberlos visto me siento engrandecido.

121Vi a Electra con muchos compañeros,14
entre los cuales reconocí a Héctor y a Eneas,
y a César armado, con ojos de halcón.

124Vi a Camila y a Pentesilea;
del otro lado vi al rey Latino,
que estaba sentado con su hija Lavinia.

127Vi a aquel Bruto que echó a Tarquino,
a Lucrecia, a Julia, a Marcia y a Cornelia;
y solo, aparte, vi a Saladino.15

130Cuando levanté un poco más la mirada,
vi al maestro de los que saben16
sentado entre su familia de filósofos.

133Todos lo miran, todos le hacen honor:
allí vi a Sócrates y a Platón,
que están más cerca de él que los demás;

136a Demócrito, que pone el mundo en manos del azar,17
a Diógenes, Anaxágoras y Tales,
a Empédocles, Heráclito y Zenón;18

139y vi al buen recolector de las cualidades,
a Dioscórides, digo; y vi a Orfeo,
a Tulio, a Lino y a Séneca, el moralista;19

142al geómetra Euclides y a Tolomeo,
a Hipócrates, Avicena y Galeno,
a Averroes, que hizo el gran comentario.

145Yo no puedo hablar de todos por completo,
porque el largo tema me apura tanto
que muchas veces las palabras se quedan cortas ante los hechos.

148El grupo de seis se reduce a dos:
por otro camino me lleva el sabio guía,
fuera del aire quieto, al aire que tiembla.

151Y llego a un lugar donde no hay nada que brille.20

Notas

	vv. 1-3. Dante se desmayó al final del canto III y despierta ya del otro lado del Aqueronte. No sabemos cómo cruzó.

	vv. 13-21. Virgilio palidece. Dante cree que es miedo, pero es compasión por los que sufren aquí, que son los suyos: el Limbo es el lugar de Virgilio.

	v. 24. El Limbo es el primer círculo del Infierno. La palabra viene del latín «limbus», borde: es la orilla del abismo.

	vv. 34-42. Es la doctrina de la Iglesia medieval: sin bautismo nadie se salva, por bueno que haya sido. Los que vivieron antes de Cristo tampoco, salvo los que creyeron en el Mesías que iba a venir. Su única pena es el deseo de Dios sin esperanza de verlo.

	v. 36. «Puerta de la fe»: así se lee en el texto de Petrocchi. Otros manuscritos dicen «parte de la fe».

	vv. 46-50. El «hablar encubierto» de Dante: quiere saber, sin decirlo directamente, si es cierto que Cristo bajó al Limbo y sacó de ahí a los justos del Antiguo Testamento.

	vv. 52-63. El «poderoso» es Cristo, a quien Dante no nombra en el Infierno. Según la tradición, después de morir bajó a los infiernos y liberó a los justos (1 Pedro 3, 19). Virgilio había muerto en el año 19 a.C., así que era «nuevo» en el Limbo: llevaba poco más de 50 años allí.

	vv. 55-61. El primer padre es Adán. Israel es Jacob, que tuvo como padre a Isaac y 12 hijos. Por Raquel trabajó 14 años para el padre de ella (Génesis 29).

	v. 78. La fama que ganaron en la Tierra les da en el más allá un lugar mejor que el de los demás del Limbo.

	vv. 86-90. Homero lleva una espada porque cantó la guerra de Troya. Horacio es «satírico» por sus Sátiras. Ovidio escribió las Metamorfosis, y Lucano, la Farsalia, sobre la guerra civil de Roma. Dante no podía leer a Homero: casi nadie sabía griego en la Italia de su tiempo.

	vv. 95-96. «Aquel señor del altísimo canto» es Homero, el poeta de la épica. Algunos piensan que es Virgilio, pero la lectura más común es Homero.

	v. 102. Dante se pone a sí mismo como sexto entre los grandes poetas de la historia. Es una afirmación muy atrevida.

	vv. 106-111. El castillo es el lugar de la sabiduría humana. Las 7 murallas se suelen leer como las 7 artes liberales o como las 7 virtudes (4 morales y 3 intelectuales). El riachuelo podría ser la elocuencia. Hay varias lecturas.

	vv. 121-129. Electra es la madre de Dárdano, fundador de Troya, no la hija de Agamenón. Este Bruto es el que echó al último rey de Roma, Tarquino, y fundó la república. Lucrecia se mató después de ser violada por el hijo de Tarquino. Julia fue hija de César y esposa de Pompeyo; Marcia, esposa de Catón; Cornelia, madre de los Gracos.

	v. 129. Saladino (1138-1193), sultán de Egipto y Siria, recuperó Jerusalén de los cruzados en 1187. En la Edad Media tenía fama de generoso y noble. Está «aparte»: es de otra fe y de una época muy posterior a la de los héroes que lo rodean.

	v. 131. «El maestro de los que saben» es Aristóteles. Dante no necesita nombrarlo: en la Edad Media era «el Filósofo».

	vv. 136-144. Demócrito dijo que el mundo nació del choque casual de los átomos. Dioscórides fue un médico griego que describió las cualidades de las plantas. Orfeo y Lino son poetas de la mitología. Tulio es Cicerón. Avicena (980-1037) y Averroes (1126-1198) fueron filósofos y médicos musulmanes; Averroes escribió el gran comentario a Aristóteles.

	v. 138. Zenón: puede ser Zenón de Elea o Zenón de Citio, el fundador del estoicismo. No se sabe cuál de los dos quiso decir Dante.

	v. 141. «Séneca, el moralista»: en la Edad Media se creía que el Séneca filósofo y el Séneca de las tragedias eran dos personas distintas. Puede que Dante lo llame así para distinguirlo.

	v. 151. Salen del aire quieto del Limbo y van a un lugar oscuro y agitado: el segundo círculo, donde empiezan los castigos.






Infierno

Canto V



1Así bajé del primer círculo1
al segundo, que rodea menos espacio
y mucho más dolor, que punza hasta el lamento.

[image: Minos juzga a las almas en la entrada (vv. 4-15)]Minos juzga a las almas en la entrada (vv. 4-15)
Gustave Doré, 1861


4Allí está Minos, horrible, y gruñe:2
examina las culpas en la entrada;
juzga y manda según se enrosca.

7Digo que cuando el alma mal nacida
llega delante de él, se confiesa toda;
y aquel conocedor de los pecados

10ve qué lugar del infierno le toca;
se ciñe con la cola tantas veces
como grados quiere que sea mandada abajo.

13Siempre hay muchas delante de él:
van por turno, cada una, al juicio,
hablan y oyen y luego las arrojan abajo.

16«Oh tú, que vienes a la posada del dolor»,
me dijo Minos cuando me vio,
dejando el acto de tan gran oficio,

19«mira cómo entras y de quién te fías;
¡que no te engañe lo ancho de la entrada!».
Y mi guía a él: «¿Por qué gritas tú también?3

22No impidas su viaje decretado:
así se quiere allá donde se puede
lo que se quiere, y no preguntes más».

25Ahora empiezan las notas del dolor
a hacerse oír; ahora he llegado
allí donde mucho llanto me golpea.

[image: El huracán infernal arrastra a los lujuriosos (vv. 28-45)]El huracán infernal arrastra a los lujuriosos (vv. 28-45)
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28Llegué a un lugar mudo de toda luz,
que muge como el mar en la tormenta
cuando lo combaten vientos contrarios.

31El huracán infernal, que nunca se detiene,
arrastra a los espíritus con su violencia;
dándoles vueltas y golpeándolos, los atormenta.

34Cuando llegan delante del derrumbe,4
allí los gritos, el llanto, el lamento;
allí maldicen el poder divino.

37Entendí que a un tormento así
están condenados los pecadores carnales,
que someten la razón al deseo.5

40Y como a los estorninos los llevan sus alas6
en el tiempo frío, en bandada ancha y llena,
así aquel soplo a los espíritus malos

43los lleva de aquí, de allá, de abajo, de arriba;
ninguna esperanza los consuela nunca,
no ya de descanso, sino de menor pena.

46Y como las grullas van cantando sus lamentos,
haciendo en el aire una larga fila,
así vi venir, dando gritos de dolor,

49sombras llevadas por esa tormenta;
por lo que dije: «Maestro, ¿quiénes son esas
gentes a las que el aire negro castiga así?».

52«La primera de aquellos de quienes7
quieres saber noticias», me dijo él entonces,
«fue emperatriz de muchas lenguas.

55Se entregó tanto al vicio de la lujuria
que en su ley hizo lícito lo que le gustaba,
para quitarse la culpa en que había caído.

58Es Semíramis, de quien se lee
que sucedió a Nino y fue su esposa:
tuvo la tierra que ahora gobierna el sultán.

61La otra es la que se mató por amor8
y rompió su fidelidad a las cenizas de Siqueo;
después viene Cleopatra, la lujuriosa.

64Mira a Helena, por quien pasó un tiempo9
tan malo, y mira al gran Aquiles,
que al final combatió con el amor.

67Mira a Paris, a Tristán»; y más de mil
sombras me mostró y me nombró con el dedo,
a las que el amor sacó de nuestra vida.

70Después de oír a mi maestro
nombrar a las damas antiguas y a los caballeros,
me invadió la compasión, y quedé casi perdido.10

[image: Francesca y Paolo llevados por el viento (vv. 73-87)]Francesca y Paolo llevados por el viento (vv. 73-87)
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73Comencé: «Poeta, con gusto
hablaría con esos dos que van juntos
y parecen tan ligeros en el viento».

76Y él a mí: «Verás cuando estén
más cerca de nosotros; y entonces ruégales
por ese amor que los lleva, y ellos vendrán».

79En cuanto el viento los dobló hacia nosotros,
alcé la voz: «¡Oh almas atormentadas,
vengan a hablarnos, si otro no lo niega!».11

82Como palomas llamadas por el deseo,
con las alas alzadas y firmes, al dulce nido
vienen por el aire, llevadas por su querer,

85así salieron de la fila donde está Dido,
viniendo hacia nosotros por el aire maligno,
tan fuerte fue el grito afectuoso.

88«Oh ser vivo, amable y bondadoso,
que vas visitando por el aire oscuro12
a nosotros, que teñimos el mundo de sangre,

91si el rey del universo fuera nuestro amigo,
le rogaríamos por tu paz,
ya que tienes compasión de nuestro mal perverso.

94De lo que les guste oír y hablar,
nosotros oiremos y les hablaremos,
mientras el viento, como ahora, se calla.

[image: Francesca le cuenta a Dante cómo murieron (vv. 97-108)]Francesca le cuenta a Dante cómo murieron (vv. 97-108)
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97Está la tierra donde nací13
sobre la costa donde el Po desciende
para tener paz con sus seguidores.

100El amor, que en el corazón noble prende rápido,1415
prendió a este del bello cuerpo
que me quitaron; y el modo todavía me hiere.16

103El amor, que no perdona amar a ningún amado,
me prendió tan fuerte del encanto de este
que, como ves, todavía no me deja.

106El amor nos llevó a una misma muerte.
Caína espera al que nos quitó la vida».17
Estas palabras nos llegaron de ellos.

109Cuando oí a aquellas almas heridas,
bajé la cara, y la tuve baja tanto tiempo
hasta que el poeta me dijo: «¿Qué piensas?».

112Cuando respondí, comencé: «¡Ay de mí,
cuántos dulces pensamientos, cuánto deseo
llevaron a estos al paso doloroso!».

115Después me volví a ellos y les hablé,
y comencé: «Francesca, tus tormentos
me hacen llorar de tristeza y compasión.

118Pero dime: en el tiempo de los dulces suspiros,
¿con qué y cómo les concedió el amor
que conocieran los deseos dudosos?».

121Y ella a mí: «No hay dolor más grande18
que acordarse del tiempo feliz
en la desgracia; y eso lo sabe tu maestro.

124Pero si tienes tantas ganas de conocer
la primera raíz de nuestro amor,
lo diré como el que llora y habla a la vez.

[image: Francesca y Paolo leían juntos el libro de Lanzarote (vv. 127-138)]Francesca y Paolo leían juntos el libro de Lanzarote (vv. 127-138)
Gustave Doré, 1861


127Leíamos un día, por placer,19
de Lanzarote, cómo el amor lo apresó;
estábamos solos y sin ninguna sospecha.

130Muchas veces nos hizo alzar los ojos
aquella lectura, y nos quitó el color de la cara;
pero solo un punto fue el que nos venció.

133Cuando leímos que la sonrisa deseada
fue besada por un amante así,
este, que nunca será separado de mí,

136me besó en la boca todo temblando.
Galeoto fue el libro y el que lo escribió:
ese día ya no seguimos leyendo».

[image: Dante se desmaya de compasión (vv. 139-142)]Dante se desmaya de compasión (vv. 139-142)
Gustave Doré, 1861


139Mientras uno de los espíritus decía esto,
el otro lloraba; tanto que de compasión
me desmayé como si me muriera.

142Y caí como cae un cuerpo muerto.20

Notas

	vv. 1-3. El Infierno tiene forma de embudo: cada círculo es más pequeño que el anterior, pero el dolor es mayor.

	vv. 4-15. En la mitología, Minos fue rey de Creta y después juez de los muertos (Eneida, libro 6). Dante lo vuelve un demonio con cola: el número de vueltas que se da con ella indica a qué círculo baja el alma. El alma «se confiesa toda» porque ante él no puede esconder nada.

	vv. 21-24. Virgilio usa la misma fórmula que con Caronte (Infierno III 95-96): el viaje lo quiere Dios. «Tú también»: como antes Caronte.

	v. 34. «El derrumbe»: no se sabe bien qué es. Puede ser un corte en la roca por donde entra el viento, o un derrumbe causado por el terremoto de la muerte de Cristo, del que se habla en Infierno XII.

	v. 39. «Deseo» traduce «talento», que en italiano antiguo quiere decir deseo, apetito. Los lujuriosos dejaron que el deseo mandara sobre la razón. En vida los arrastró la pasión, y ahora los arrastra el viento.

	vv. 40-49. Dos comparaciones con pájaros. Los estorninos vuelan en bandadas desordenadas, como la masa de los lujuriosos. Las grullas vuelan en fila y se quejan: son los que murieron por amor.

	vv. 52-60. Semíramis fue una reina legendaria de Asiria. Según el historiador Orosio, hizo una ley que permitía todo lo que daba placer, para tapar su propia conducta. En italiano hay un juego de palabras: «libito fé licito», volvió lícito lo que le gustaba. Dante, o su fuente, probablemente confunde la Babilonia de Semíramis con la Babilonia de Egipto (El Cairo), que en tiempos de Dante gobernaba el sultán.

	vv. 61-62. La que «se mató por amor» es Dido, reina de Cartago. Había jurado fidelidad a su esposo muerto, Siqueo, pero se enamoró de Eneas y se mató cuando él la dejó (Eneida, libro 4).

	vv. 64-67. Helena fue la causa de la guerra de Troya. Según una leyenda medieval, Aquiles se enamoró de Políxena, hija del rey de Troya, y lo mataron en una trampa cuando fue a verla. Tristán amó a Isolda, la esposa de su tío, el rey Marcos.

	v. 72. «Compasión» traduce «pietà», una palabra clave de este canto. Vuelve en los versos 93 y 140, y en el adjetivo «pio» del verso 117. Dante no aprueba el pecado, pero siente el dolor de los condenados.

	v. 81. «Si otro no lo niega»: el «otro» es Dios. En el Infierno las almas evitan nombrarlo. Por eso Francesca lo llama luego «el rey del universo».

	v. 89. «Oscuro» traduce «perso», un color entre morado y negro.

	vv. 97-99. Francesca nació en Rávena, cerca de donde el Po llega al mar Adriático. El río «tiene paz» al terminar su viaje junto con los ríos que lo siguen.

	vv. 100-107. Francesca da Rimini era hija de Guido da Polenta, señor de Rávena. La casaron con Gianciotto Malatesta, hijo del señor de Rímini. Se enamoró de Paolo, el hermano de su esposo, y Gianciotto los mató a los dos, hacia 1285. Dante pasó sus últimos años en Rávena, protegido por un sobrino de Francesca.

	vv. 100-106. Los tres tercetos que empiezan con «El amor» repiten ideas de la poesía de amor de la época, la que el mismo Dante escribió de joven: el amor prende solo en el corazón noble, y al que es amado no le queda más remedio que amar.

	v. 102. «El modo todavía me hiere»: hay dos lecturas. La forma en que la mataron, de golpe y sin tiempo para arrepentirse. O la fuerza del amor de Paolo, que todavía la domina.

	v. 107. Caína es la primera zona del último círculo, el lago helado donde están los que traicionaron a sus parientes (Infierno XXXII). Lleva el nombre de Caín. Gianciotto todavía estaba vivo en 1300.

	vv. 121-123. «Eso lo sabe tu maestro»: hay dos lecturas. Que Virgilio lo sabe porque en el Limbo recuerda su vida feliz sin esperanza. O que se refiere a Boecio, que dice algo muy parecido en la Consolación de la filosofía.

	vv. 127-138. Leían una novela francesa en prosa sobre Lanzarote, caballero del rey Arturo, y su amor por la reina Ginebra. En la novela, Galeoto, amigo de Lanzarote, los ayuda a encontrarse y a darse el primer beso. Por eso «Galeoto» pasó a significar alcahuete: para Francesca, el libro hizo ese papel. En la novela es Ginebra la que besa a Lanzarote; Francesca lo cuenta al revés.

	v. 142. Dante se desmaya otra vez, como al final del canto III. En italiano el verso repite sonidos duros y suena como el golpe de la caída.






Infierno

Canto VI



1Al volver la mente, que se había cerrado1
ante la compasión por los dos cuñados,
que me había abrumado entero de tristeza,

4nuevos tormentos y nuevos atormentados
veo a mi alrededor, adondequiera que me mueva
y que me vuelva, y adondequiera que mire.

7Estoy en el tercer círculo, el de la lluvia2
eterna, maldita, fría y pesada;
su medida y su cualidad nunca cambian.

10Granizo grueso, agua sucia y nieve
se vierten por el aire tenebroso;
apesta la tierra que recibe esto.

[image: Virgilio le echa tierra a Cerbero en las bocas (vv. 13-33)]Virgilio le echa tierra a Cerbero en las bocas (vv. 13-33)
Gustave Doré, 1861


13Cerbero, fiera cruel y monstruosa,3
con tres gargantas ladra como un perro
sobre la gente que está aquí hundida.

16Tiene los ojos rojos, la barba grasienta y negra,
y el vientre ancho, y garras en las manos;
araña a los espíritus, los desuella y los descuartiza.

19La lluvia los hace aullar como perros;
con un costado le hacen escudo al otro;
se dan vuelta a menudo los miserables profanos.

22Cuando nos vio Cerbero, el gran gusano,4
abrió las bocas y nos mostró los colmillos;
no tenía miembro que mantuviera quieto.

25Y mi guía abrió bien las manos,5
tomó tierra y, con los puños llenos,
la arrojó dentro de las gargantas hambrientas.

28Como el perro que ladra con ansia
y se calma después de morder la comida,
porque solo piensa en devorarla y lucha por ella,

31así se pusieron aquellas caras sucias
del demonio Cerbero, que atruena
a las almas tanto que quisieran ser sordas.

34Pasábamos por encima de las sombras que aplasta
la pesada lluvia, y poníamos los pies
sobre su vacío, que parece una persona.6

[image: Ciacco se incorpora y habla con Dante (vv. 37-57)]Ciacco se incorpora y habla con Dante (vv. 37-57)
Gustave Doré, 1861


37Estaban todas tendidas en el suelo,
menos una, que se incorporó hasta sentarse en cuanto
nos vio pasar delante de ella.

40«Oh tú, que eres llevado por este infierno»,
me dijo, «reconóceme, si puedes:
tú fuiste hecho antes de que yo fuera deshecho».7

43Y yo a él: «La angustia que tienes
tal vez te borra de mi memoria,
de modo que no parece que te haya visto nunca.

46Pero dime quién eres, que en un lugar tan doloroso
estás metido, y tienes una pena tal
que, si hay otra mayor, ninguna es tan repugnante».

49Y él a mí: «Tu ciudad, que está tan llena8
de envidia que ya rebalsa el saco,
me tuvo consigo en la vida serena.

52Ustedes, los ciudadanos, me llamaban Ciacco:9
por la dañina culpa de la gula,
como ves, me quiebro bajo la lluvia.

55Y yo, alma triste, no estoy sola,
porque todas estas sufren una pena parecida
por una culpa parecida». Y no dijo nada más.

58Yo le respondí: «Ciacco, tu sufrimiento
me pesa tanto que me invita a llorar;
pero dime, si lo sabes, adónde llegarán

61los ciudadanos de la ciudad dividida;10
si hay en ella algún justo; y dime la causa
por la que la ha asaltado tanta discordia».

64Y él a mí: «Después de una larga pelea
llegarán a la sangre, y el partido salvaje
echará al otro con mucho daño.

67Después tendrá que caer este
antes de tres soles, y el otro subirá
con la fuerza de uno que ahora va costeando.11

70Llevará la frente alta por mucho tiempo,
teniendo al otro bajo pesadas cargas,
por mucho que este llore o se indigne.

73Justos hay dos, y nadie los escucha;12
la soberbia, la envidia y la codicia son13
las tres chispas que han encendido los corazones».

76Aquí puso fin al sonido de su llanto.
Y yo a él: «Todavía quiero que me enseñes
y que me hagas el regalo de hablar más.

79Farinata y Tegghiaio, que fueron tan dignos,14
Iacopo Rusticucci, Arrigo y Mosca
y los otros que pusieron su ingenio en hacer el bien,

82dime dónde están y haz que los conozca;
porque un gran deseo me aprieta de saber
si el cielo los endulza o el infierno los envenena».

85Y él: «Están entre las almas más negras;
distintas culpas los hunden hasta el fondo:
si bajas hasta allá, los podrás ver.

88Pero cuando estés en el dulce mundo,
te ruego que me traigas a la memoria de los demás:15
no te digo más ni te respondo más».

91Entonces torció sus ojos rectos hasta volverlos bizcos;
me miró un poco y luego bajó la cabeza:
cayó con ella al nivel de los otros ciegos.

94Y mi guía me dijo: «Ya no se despierta16
hasta el sonido de la trompeta del ángel,
cuando venga el poder enemigo:

97cada uno volverá a ver su triste tumba,
recobrará su carne y su figura,
oirá lo que resuena por toda la eternidad».

100Así atravesamos la sucia mezcla
de las sombras y de la lluvia, a pasos lentos,
hablando un poco de la vida futura;

103por lo que dije: «Maestro, estos tormentos
¿crecerán después de la gran sentencia,
o serán menores, o quemarán igual?».

106Y él a mí: «Vuelve a tu ciencia,17
que dice que, cuanto más perfecta es una cosa,
más siente el bien, y así también el dolor.

109Aunque esta gente maldita
nunca llegue a la verdadera perfección,
espera ser más perfecta entonces que ahora».

112Dimos la vuelta siguiendo aquel camino,
hablando mucho más de lo que repito;
llegamos al punto donde se baja:

115allí encontramos a Pluto, el gran enemigo.18

Notas

	vv. 1-3. Los «dos cuñados» son Francesca y Paolo, del canto V. Dante se había desmayado de compasión.

	vv. 7-12. El tercer círculo es el de los glotones. En vida solo buscaron el placer de comer y beber. Ahora están tirados en el barro, como animales, bajo una lluvia sucia, y la tierra apesta.

	vv. 13-18. En la mitología, Cerbero es el perro de tres cabezas que cuida la entrada del mundo de los muertos. Dante le da rasgos humanos (barba, manos) y lo vuelve imagen de la gula: un vientre enorme que ladra de hambre.

	v. 22. «Gusano»: es una palabra de desprecio. A Lucifer lo llama igual, «el gusano malvado que perfora el mundo» (Infierno XXXIV 108).

	vv. 25-27. En la Eneida (libro 6), la Sibila calma a Cerbero con un pastel de miel con somníferos. Virgilio le echa tierra: al glotón le basta con llenarse la boca de cualquier cosa.

	v. 36. «Su vacío, que parece una persona»: las sombras no tienen cuerpo de verdad, aunque lo parezcan. Por eso Dante puede pisarlas.

	v. 42. «Tú fuiste hecho antes de que yo fuera deshecho»: Dante nació antes de que Ciacco muriera, así que pudieron conocerse.

	vv. 49-50. Es la primera vez que Florencia aparece en el poema, y aparece llena de envidia. «Rebalsa el saco»: ya no le cabe más.

	v. 52. De Ciacco se sabe muy poco. Boccaccio, en el Decamerón (IX, 8), lo pinta como un florentino glotón y de conversación ingeniosa. «Ciacco» puede ser un apodo, «cerdo», o una forma de Giacomo. Hay dos lecturas.

	vv. 61-72. Es la primera profecía política del poema. Florencia estaba dividida entre dos partidos: los Blancos, de la familia Cerchi, y los Negros, de la familia Donati. El «partido salvaje» son los Blancos, porque los Cerchi venían del campo. Primero, entre 1300 y 1301, los Blancos echaron a los jefes de los Negros. Pero antes de 3 años los Negros volvieron al poder con el apoyo del papa Bonifacio VIII y desterraron a los Blancos. Dante, que era Blanco, fue condenado en 1302 y nunca volvió a Florencia.

	v. 69. «Uno que ahora va costeando»: el papa Bonifacio VIII. En 1300 parecía neutral, como el barco que bordea la costa sin decidir el rumbo. Pronto apoyó a los Negros.

	v. 73. «Justos hay dos»: no se sabe quiénes son. Se han propuesto muchos nombres, también el del propio Dante. Quizá solo quiere decir que son poquísimos.

	vv. 74-75. Soberbia, envidia y codicia. Algunos comentaristas las relacionan con las tres fieras del canto I, aunque allí la pantera suele leerse como la lujuria.

	vv. 79-84. Son florentinos importantes de la generación anterior a Dante. Farinata degli Uberti está en el canto X; Tegghiaio Aldobrandi y Iacopo Rusticucci, en el XVI; Mosca dei Lamberti, en el XXVIII. De Arrigo no se sabe quién es, y no vuelve a aparecer.

	v. 89. «Que me traigas a la memoria de los demás»: muchos condenados le piden a Dante que hable de ellos en la Tierra. Es lo único que les queda: la fama.

	vv. 94-99. Ciacco no se va a levantar hasta el Juicio Final, cuando suene la trompeta (1 Corintios 15, 52). Entonces cada alma recuperará su cuerpo. «El poder enemigo» es Cristo como juez: enemigo de los condenados.

	vv. 106-111. «Tu ciencia» es la filosofía de Aristóteles, como la enseñaba Tomás de Aquino. Un ser más perfecto siente más el placer y más el dolor. Alma y cuerpo juntos forman un ser más completo. Así que después del Juicio Final los condenados van a sufrir más.

	v. 115. Pluto puede ser Pluto, el dios de la riqueza, o Plutón, el dios del mundo de los muertos. Dante parece juntar a los dos. Lo llama «el gran enemigo» porque la codicia es la raíz de todos los males (1 Timoteo 6, 10). Guarda el círculo siguiente, el de los avaros y los derrochadores.






Infierno

Canto VII



[image: Pluto, el guardián del cuarto círculo (vv. 1-15)]Pluto, el guardián del cuarto círculo (vv. 1-15)
Gustave Doré, 1861


1«¡Pape Satàn, pape Satàn aleppe!»,1
comenzó Pluto con la voz ronca;2
y aquel sabio noble, que todo lo supo,

4dijo para darme ánimo: «Que no te haga daño
tu miedo; porque, por mucho poder que tenga,
no nos va a impedir bajar esta roca».

7Después se volvió hacia aquella cara hinchada
y dijo: «¡Calla, lobo maldito!
Consúmete por dentro con tu rabia.

10No es sin motivo este viaje a lo hondo:
así se quiere en lo alto, allí donde Miguel3
se vengó de la soberbia rebelión».

13Como las velas hinchadas por el viento
caen enredadas cuando se quiebra el mástil,
así cayó a tierra la fiera cruel.

16Así bajamos a la cuarta hondonada,
avanzando más por la ladera dolorosa
que mete en su saco todo el mal del universo.

19¡Ay, justicia de Dios! ¿Quién amontona
tantos trabajos y penas nuevas como yo vi?
¿Y por qué nuestra culpa nos destroza así?

22Como hace la ola allá sobre Caribdis,4
que se rompe contra la que le sale al encuentro,
así aquí tiene que bailar en ronda la gente.

[image: Avaros y derrochadores empujan pesos con el pecho (vv. 25-66)]Avaros y derrochadores empujan pesos con el pecho (vv. 25-66)
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25Aquí vi gente, mucha más que en otras partes,5
de un lado y del otro, con grandes alaridos,
haciendo rodar pesos a fuerza de pecho.

28Chocaban unos contra otros; y luego allí mismo
cada uno se daba vuelta, rodando hacia atrás,
gritando: «¿Por qué guardas?» y «¿Por qué derrochas?».

31Así volvían por el círculo oscuro
desde cada lado hasta el punto opuesto,
gritándose otra vez su verso vergonzoso;

34luego cada uno, cuando había llegado,
se volvía por su medio círculo a la otra justa.
Y yo, que tenía el corazón casi traspasado,

37dije: «Maestro mío, muéstrame ahora
qué gente es esta, y si fueron todos clérigos6
estos tonsurados que están a nuestra izquierda».

40Y él a mí: «Todos ellos fueron tan bizcos
de la mente en la primera vida
que no hicieron allí ningún gasto con medida.

43Bastante claro lo ladra su voz
cuando llegan a los dos puntos del círculo
donde la culpa contraria los separa.

46Estos fueron clérigos, los que no tienen cubierta
de pelo en la cabeza, y papas y cardenales,
en quienes la avaricia llega a su exceso».

49Y yo: «Maestro, entre estos
yo debería reconocer a algunos
que estuvieron sucios de estos males».

52Y él a mí: «Concibes un pensamiento vano:7
la vida sin discernimiento que los ensució
ahora los oscurece a todo reconocimiento.

55Para siempre vendrán a los dos choques:
estos resucitarán del sepulcro8
con el puño cerrado, y estos con el pelo cortado.

58Dar mal y guardar mal les ha quitado
el mundo hermoso, y los ha puesto en esta pelea:
cómo es, no le pongo adornos con palabras.

61Ahora puedes ver, hijo, la breve burla9
de los bienes que están en manos de la fortuna,
por los que la gente humana se pelea;

64porque todo el oro que hay bajo la luna
y que hubo, de estas almas cansadas
no podría hacer descansar a una sola».

67«Maestro mío», le dije, «dime también ahora:
esta fortuna que me mencionas,
¿qué es, que tiene así en sus garras los bienes del mundo?».

70Y él a mí: «¡Oh criaturas necias,
cuánta ignorancia es la que las daña!
Ahora quiero que te lleves a la boca mi enseñanza.

73Aquel cuyo saber lo trasciende todo
hizo los cielos y les dio quien los guíe,10
de modo que cada parte brilla para cada parte,

76repartiendo la luz por igual.
Del mismo modo, para los esplendores del mundo
designó a una administradora y guía general

79que a su tiempo cambiara los bienes vanos
de pueblo en pueblo y de una sangre a otra,
más allá de lo que puede impedir el juicio humano;

82por eso un pueblo manda y el otro decae,
siguiendo el juicio de ella,
que está oculto como la serpiente en la hierba.

85El saber de ustedes no puede oponerse a ella:
ella prevé, juzga y gobierna
su reino como los otros dioses el suyo.11

88Sus cambios no tienen tregua:
la necesidad la obliga a ser veloz;
por eso es tan frecuente que la suerte de alguien cambie.

91Esta es aquella a la que tanto crucifican
incluso los que deberían alabarla,
echándole culpas sin razón y hablando mal de ella;

94pero ella es bienaventurada y no oye eso:
alegre con las otras criaturas primeras,
hace girar su esfera y goza en su bienaventuranza.

97Ahora bajemos ya a una angustia mayor;12
ya cae toda estrella que subía
cuando me puse en marcha, y no se permite quedarse demasiado».

100Cruzamos el círculo hasta la otra orilla,
sobre una fuente que hierve y se derrama
por un foso que sale de ella.

103El agua era mucho más oscura que morada;13
y nosotros, en compañía de las olas grises,
entramos abajo por un camino extraño.

106En la laguna que se llama Estigia14
va a dar este triste arroyo, cuando ha bajado
al pie de las malignas laderas grises.
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109Y yo, que estaba atento mirando,
vi gente embarrada en aquel pantano,
todos desnudos, con cara de furia.

112Se golpeaban no solo con la mano,
sino con la cabeza y con el pecho y con los pies,
despedazándose con los dientes pedazo a pedazo.

115El buen maestro dijo: «Hijo, ahora ves
las almas de aquellos a quienes venció la ira;15
y también quiero que tengas por cierto

118que bajo el agua hay gente que suspira,
y hace burbujear esta agua en la superficie,
como te dice el ojo, adondequiera que mire.

121Clavados en el lodo, dicen: “Estuvimos tristes
en el aire dulce que se alegra con el sol,
llevando dentro un humo de acidia:16

124ahora nos entristecemos en el fango negro”.
Este himno lo gorgotean en la garganta,17
porque no lo pueden decir con palabras enteras».

127Así dimos la vuelta a la charca sucia,
un gran arco entre la orilla seca y el pantano,
con los ojos vueltos a los que tragan barro.

130Llegamos por fin al pie de una torre.18

Notas

	v. 1. Nadie sabe con seguridad qué significa este grito. Parece una invocación a Satanás, con palabras de asombro o de alarma: «pape» puede venir del latín «papae», una exclamación, y «aleppe», de «alef», la primera letra del alfabeto hebreo. Hay muchas lecturas.

	vv. 2-8. Pluto es el guardián del cuarto círculo, el de la codicia. Virgilio lo llama «lobo», y eso recuerda a la loba del canto I, que es la codicia.

	vv. 11-12. El arcángel Miguel venció a los ángeles rebeldes y los echó del cielo (Apocalipsis 12, 7-9). La «rebelión» traduce «strupo», una palabra rara: puede ser «estupro», es decir, una violación contra Dios, o «tropa», la banda de los rebeldes. Hay dos lecturas.

	vv. 22-24. Caribdis es el remolino del estrecho de Mesina, entre Italia y Sicilia, donde chocan las corrientes de dos mares. Lo describe Virgilio en la Eneida (libro 3). Los condenados «bailan en ronda» como esas olas: chocan y vuelven.

	vv. 25-35. Avaros y derrochadores van en dos grupos, cada uno por medio círculo. Empujan pesos enormes, chocan en los dos extremos, se insultan y vuelven. Son dos pecados contrarios, pero con la misma raíz: no saber usar el dinero con medida. La «justa» es el choque de dos caballeros en un torneo.

	vv. 38-48. Los tonsurados son los clérigos, que se afeitaban la coronilla. Dante acusa a la Iglesia de su tiempo de codicia, desde el clero común hasta los papas y los cardenales.

	vv. 52-54. En este círculo no se reconoce a nadie: su vida sin discernimiento los volvió anónimos. Dante no nombra aquí a ningún condenado.

	vv. 56-57. En el Juicio Final, los avaros resucitarán con el puño cerrado, agarrando lo que guardaron. Los derrochadores, con el pelo cortado: lo gastaron todo, «hasta los pelos». Dante repite la imagen en Purgatorio XXII 46-47.

	vv. 61-96. Aquí Dante da su propia idea de la Fortuna. La Fortuna no es una rueda ciega ni puro azar: es una inteligencia angélica, como las que mueven los cielos. Por mandato de Dios, va pasando las riquezas y el poder de un pueblo a otro. Los hombres la culpan, pero ella sigue feliz con su trabajo.

	v. 74. «Quien los guíe»: las inteligencias angélicas que, según la astronomía de la época, mueven cada cielo y reparten su luz.

	v. 87. «Los otros dioses»: aquí son las inteligencias angélicas de los cielos. Dante usa la palabra de los antiguos con un sentido cristiano.

	vv. 97-99. Las estrellas que subían cuando empezó el viaje, al atardecer (canto II), ahora bajan: ya pasó la medianoche. El viaje tiene un tiempo medido.

	v. 103. «Morada» traduce «persa», el color entre morado y negro que ya apareció en Infierno V 89. El agua es todavía más oscura.

	v. 106. En la mitología, la Estigia es uno de los ríos del mundo de los muertos, y Virgilio, en la Eneida, ya la llama «laguna». En Dante es el quinto círculo, el de los iracundos.

	vv. 116-126. Hay dos grupos. En la superficie, los iracundos, que se despedazan como hicieron en vida. Bajo el barro, los que estuvieron «tristes» en vida. Hay dos lecturas sobre quiénes son: los que tuvieron acidia, la pereza triste que no quiere hacer el bien, o los que guardaron una ira amarga y callada.

	v. 123. La acidia, en la teología medieval, es una tristeza perezosa del alma: no tener ganas de hacer el bien ni de vivir. Es uno de los pecados capitales. Aquí Dante la compara con un humo que oscurece por dentro.

	v. 125. «Himno»: Dante lo dice con ironía. Lo que cantan es un gorgoteo de barro.

	v. 130. La torre es la del canto VIII. Desde ella se hacen señales para cruzar la Estigia hacia la ciudad de Dite.






Infierno

Canto VIII



1Digo, siguiendo, que mucho antes1
de que llegáramos al pie de la alta torre,
nuestros ojos se fueron arriba, a la cima,

4por dos llamitas que vimos poner allí,2
y otra que desde lejos respondía a la señal,
tan lejos que apenas la podía alcanzar el ojo.

7Y yo me volví al mar de toda sabiduría;3
dije: «¿Qué dice esto? ¿Y qué responde
aquel otro fuego? ¿Y quiénes son los que lo encendieron?».

10Y él a mí: «Sobre las olas sucias
ya puedes distinguir lo que se espera,
si el humo del pantano no te lo esconde».

[image: Flegias lleva a Dante y a Virgilio por la Estigia (vv. 13-30)]Flegias lleva a Dante y a Virgilio por la Estigia (vv. 13-30)
Gustave Doré, 1861


13Nunca una cuerda disparó una flecha
que corriera tan ligera por el aire
como vi una barca pequeñita

16venir por el agua hacia nosotros en ese momento,
manejada por un solo remero,
que gritaba: «¡Ya llegaste, alma malvada!».

19«Flegias, Flegias, gritas en vano»,4
dijo mi señor, «esta vez:
no nos tendrás más que el tiempo de cruzar el fango».

22Como el que oye que le han hecho
un gran engaño, y luego se lamenta,
así se puso Flegias con la ira contenida.

25Mi guía bajó a la barca,
y luego me hizo entrar detrás de él;
y solo cuando yo entré pareció cargada.5

28En cuanto mi guía y yo estuvimos en la barca,
la antigua proa se va cortando
más agua de lo que suele con otros.

[image: Virgilio aparta de la barca a Filippo Argenti (vv. 31-42)]Virgilio aparta de la barca a Filippo Argenti (vv. 31-42)
Gustave Doré, 1861


31Mientras corríamos por el agua muerta,
se me puso delante uno lleno de barro,6
y dijo: «¿Quién eres tú, que vienes antes de tiempo?».

34Y yo a él: «Si vengo, no me quedo;
pero tú, ¿quién eres, que te has puesto tan feo?».
Respondió: «Ya ves que soy uno que llora».

37Y yo a él: «Con llanto y con luto,
espíritu maldito, quédate;
que yo te conozco, aunque estés todo sucio».

40Entonces tendió hacia la barca las dos manos;
por lo que el maestro, atento, lo empujó,
diciendo: «¡Fuera de aquí, con los otros perros!».

43Luego me rodeó el cuello con los brazos;
me besó la cara y dijo: «¡Alma indignada,7
bendita la que te llevó en el vientre!

46Ese fue en el mundo una persona soberbia;
no hay bondad que adorne su memoria:
por eso su sombra está aquí furiosa.

49¡Cuántos se creen ahora allá arriba grandes reyes
que aquí estarán como cerdos en el lodo,
dejando de sí un desprecio horrible!».

52Y yo: «Maestro, me gustaría mucho
verlo hundirse en este caldo
antes de que saliéramos del lago».

55Y él a mí: «Antes de que la orilla
se deje ver, quedarás satisfecho:
conviene que goces de un deseo así».

58Poco después vi que la gente embarrada
lo destrozaba de tal manera
que todavía alabo y agradezco a Dios por eso.

61Todos gritaban: «¡A Filippo Argenti!»;
y el espíritu florentino, rabioso,8
se volvía contra sí mismo con los dientes.

64Allí lo dejamos, que no cuento más de él;
pero me golpeó en los oídos un lamento,
por lo que abro bien los ojos y miro adelante.

67El buen maestro dijo: «Ya, hijo mío,
se acerca la ciudad que se llama Dite,9
con sus ciudadanos graves, con su gran ejército».

70Y yo: «Maestro, ya sus mezquitas10
allá dentro distingo claras en el valle,
rojas como si hubieran salido

73del fuego». Y él me dijo: «El fuego eterno
que las quema por dentro las muestra rojas,
como ves en este bajo infierno».

76Por fin llegamos dentro de los hondos fosos
que rodean aquella tierra sin consuelo:
me parecía que las murallas eran de hierro.

79No sin dar antes una gran vuelta,
llegamos a un lugar donde el barquero
gritó fuerte: «Salgan: aquí está la entrada».

[image: Virgilio habla con los demonios en la puerta de Dite (vv. 82-117)]Virgilio habla con los demonios en la puerta de Dite (vv. 82-117)
Gustave Doré, 1861


82Vi en las puertas a más de mil11
llovidos del cielo, que con rabia
decían: «¿Quién es este que sin estar muerto

85va por el reino de la gente muerta?».
Y mi sabio maestro hizo una señal
de que quería hablarles en secreto.

88Entonces contuvieron un poco su gran desprecio
y dijeron: «Ven tú solo, y que se vaya ese
que tan atrevido entró en este reino.

91Que vuelva solo por el camino loco:
que pruebe, si sabe; porque tú te quedarás aquí,
tú que lo has guiado por una región tan oscura».

94Piensa, lector, si me desanimé12
al oír esas palabras malditas,
porque creí que nunca iba a volver aquí.13

97«Oh querido guía mío, que más de siete14
veces me has devuelto la seguridad y me has sacado
de un gran peligro que se me puso enfrente,

100no me dejes», le dije, «así deshecho;
y si se nos niega pasar más allá,
volvamos rápido juntos sobre nuestras huellas».

103Y aquel señor que me había llevado allí
me dijo: «No temas; porque nuestro paso
nadie nos lo puede quitar: es tal quien nos lo da.15

106Pero espérame aquí, y conforta
y alimenta tu espíritu cansado con buena esperanza,
que no te dejaré en el mundo de abajo».

109Así se va, y allí me abandona
el dulce padre, y yo me quedo en duda,
porque el sí y el no pelean en mi cabeza.

112No pude oír lo que les propuso;
pero no estuvo mucho allí con ellos,
porque todos corrieron adentro, a cuál más rápido.

115Nuestros adversarios le cerraron las puertas
en el pecho a mi señor, que se quedó afuera
y volvió hacia mí con pasos lentos.

118Tenía los ojos en el suelo y las cejas rapadas
de toda audacia, y decía entre suspiros:
«¡Quién me ha negado las casas del dolor!».

121Y a mí me dijo: «Tú, aunque yo me enoje,
no te asustes, que yo ganaré la prueba,
por más que adentro se muevan para defenderse.

124Esta arrogancia suya no es nueva;16
ya la usaron en una puerta menos secreta,
que todavía está sin cerradura.

127Sobre ella viste la inscripción muerta:17
y ya, de este lado de ella, baja la pendiente,18
pasando por los círculos sin escolta,

130uno tal que por él se nos abrirá la ciudad».

Notas

	v. 1. «Digo, siguiendo»: el canto empieza como si retomara una historia interrumpida. Boccaccio contó que Dante escribió los primeros 7 cantos en Florencia, que los dejó allí al ser desterrado y que alguien se los hizo llegar años después. No hay pruebas de eso.

	vv. 4-6. Son señales con fuego entre la torre y la ciudad de Dite: avisan que llegan almas, para que venga el barquero.

	v. 7. «El mar de toda sabiduría» es Virgilio.

	vv. 19-24. En la mitología, Flegias fue un rey que quemó el templo de Apolo en Delfos, furioso porque el dios había seducido a su hija. Virgilio lo pone entre los condenados de la Eneida (libro 6). Dante lo vuelve el barquero de la Estigia. Se enoja porque cree que trae a un condenado y no es así.

	v. 27. La barca no pesa con las sombras; con Dante, que está vivo, se hunde más en el agua. Es una imagen de la Eneida (libro 6): la barca de Caronte cruje bajo el peso de Eneas.

	vv. 32-63. Filippo Argenti era un caballero florentino de la familia Adimari, famoso por su soberbia y sus ataques de ira. Los primeros comentaristas cuentan que lo llamaban «Argenti» porque le ponía herraduras de plata a su caballo. Algunos dicen que había enemistad entre su familia y Dante.

	vv. 44-45. Virgilio alaba la dureza de Dante: es una indignación justa contra el pecado. «Bendita la que te llevó en el vientre» recuerda lo que una mujer le dice a Jesús en Lucas 11, 27. A muchos lectores les sorprende esta escena. Para la mentalidad de Dante, odiar el pecado del condenado es estar del lado de la justicia de Dios.

	v. 62. «Rabioso» traduce «bizzarro», que en el italiano de Dante quiere decir irritable, colérico, no «raro» como hoy.

	v. 68. Dite es el nombre latino de Plutón, el dios de los muertos. Aquí es la ciudad amurallada que encierra el bajo Infierno. Fuera quedan los pecados de falta de control; dentro, los de herejía, violencia y fraude. Más adelante Dante también llama Dite a Lucifer. En el v. 69, «graves» quiere decir cargados de culpa y de castigo, no «serios».

	vv. 70-72. Para un cristiano de la Edad Media, las mezquitas eran los templos del enemigo. Dante pinta la ciudad del demonio como una ciudad infiel, con torres rojas de fuego.

	vv. 82-85. Son los ángeles rebeldes, «llovidos del cielo» cuando cayeron con Lucifer. Recuerda Lucas 10, 18: «Veía a Satanás caer del cielo como un rayo».

	v. 94. Es la primera vez que Dante le habla directamente al lector. Lo va a hacer varias veces en el poema.

	v. 96. «Volver aquí»: volver a este mundo, el de los vivos, desde donde Dante escribe.

	v. 97. «Más de siete veces»: muchas veces. El 7 se usaba como número indefinido.

	v. 105. «Es tal quien nos lo da»: Dios. Virgilio no lo nombra: solo lo da a entender.

	vv. 124-126. Cuando Cristo bajó a los infiernos, los demonios quisieron cerrarle la puerta, la del canto III, y él la rompió. Desde entonces quedó sin cerradura. Es una tradición medieval basada en textos apócrifos y en la liturgia de Semana Santa.

	v. 127. «La inscripción muerta» es la de la puerta del Infierno: «Por mí se va a la ciudad doliente…» (Infierno III 1-9). Es «muerta» porque está escrita en color oscuro y porque habla de la muerte eterna.

	vv. 128-130. Ya baja alguien del cielo que va a abrir la ciudad. Es el mensajero del canto IX.






Infierno

Canto IX



1Aquel color que la cobardía me pintó por fuera1
al ver a mi guía volver atrás
le hizo guardar más rápido por dentro el suyo, nuevo.

4Se detuvo atento, como un hombre que escucha;
porque el ojo no podía llevarlo lejos
por el aire negro y por la niebla espesa.

7«Y sin embargo tendremos que ganar la pelea»,2
comenzó él, «si no… Tal se nos ofreció.
¡Oh, qué larga se me hace la espera de que llegue alguien!».

10Yo vi bien cómo él tapó
el comienzo con lo otro que vino después,
que fueron palabras distintas de las primeras;

13pero aun así su hablar me dio miedo,
porque yo llevaba la frase cortada
quizá a un sentido peor del que tenía.

16«A este fondo de la triste hondonada3
¿baja alguna vez alguien del primer grado,
que por toda pena tiene la esperanza mutilada?».

19Esta pregunta hice yo; y él: «Pocas veces
sucede», me respondió, «que alguno de nosotros
haga el camino por el que yo voy.

22Es verdad que otra vez estuve aquí abajo,4
conjurado por aquella cruel Erictón
que llamaba las sombras de vuelta a sus cuerpos.

25Hacía poco que mi carne estaba desnuda de mí
cuando ella me hizo entrar dentro de aquel muro
para sacar un espíritu del círculo de Judas.

28Ese es el lugar más bajo y el más oscuro,
y el más lejano del cielo que gira en torno a todo:5
bien sé el camino; así que quédate tranquilo.

31Esta laguna que exhala el gran hedor
rodea por todas partes la ciudad doliente,
donde ya no podemos entrar sin ira».

[image: Las tres Furias en lo alto de la torre (vv. 34-54)]Las tres Furias en lo alto de la torre (vv. 34-54)
Gustave Doré, 1861


34Y dijo otras cosas, pero no las recuerdo;
porque el ojo me había llevado entero
hacia la alta torre de cima ardiente,

37donde de golpe se habían alzado
tres furias infernales teñidas de sangre,6
que tenían miembros y gestos de mujer,

40y estaban ceñidas de hidras verdísimas;
tenían por cabellos serpientes pequeñas y cerastas,
con las que se ataban las sienes feroces.

43Y él, que bien conocía a las sirvientas
de la reina del llanto eterno,
«Mira», me dijo, «a las feroces Erinias.

46Esta es Megera, la del lado izquierdo;
la que llora a la derecha es Alecto;
Tisífone está en el medio»; y con eso se calló.

49Cada una se desgarraba el pecho con las uñas;
se golpeaban con las palmas y gritaban tan alto
que me apreté contra el poeta por miedo.

52«Que venga Medusa: así lo volveremos piedra»,7
decían todas mirando hacia abajo;
«mal hicimos en no vengar en Teseo su asalto».8

55«Date la vuelta y tápate los ojos;
porque si la Gorgona se muestra y tú la vieras,
no habría manera de volver nunca arriba».

58Así dijo el maestro; y él mismo
me dio la vuelta, y no se fió de mis manos
sino que me tapó también con las suyas.

61Oh ustedes, que tienen el entendimiento sano,9
miren la doctrina que se esconde
bajo el velo de los versos extraños.

64Y ya venía sobre las olas turbias
un estruendo, un ruido lleno de espanto,
que hacía temblar las dos orillas,

67igual que el de un viento10
violento por los calores encontrados,
que golpea el bosque y, sin ningún freno,

70quiebra las ramas, las tumba y se las lleva;
polvoriento por delante, avanza soberbio,
y hace huir a las fieras y a los pastores.

73Me soltó los ojos y dijo: «Ahora endereza el nervio
de la vista sobre esa espuma antigua,
allá donde el humo es más áspero».

76Como las ranas, ante la culebra enemiga,
desaparecen todas por el agua
hasta que cada una se amontona en la tierra,

79vi a más de mil almas destruidas
huir así ante uno que, al paso,11
cruzaba la Estigia con los pies secos.

82Se apartaba de la cara aquel aire espeso,
moviendo a menudo la mano izquierda por delante;
y solo de esa molestia parecía cansado.

[image: El mensajero del cielo abre la puerta de Dite (vv. 85-103)]El mensajero del cielo abre la puerta de Dite (vv. 85-103)
Gustave Doré, 1861


85Bien me di cuenta de que era un enviado del cielo,
y me volví al maestro; y él me hizo señas
de que me quedara quieto y me inclinara ante él.

88¡Ay, qué lleno de desprecio me parecía!
Llegó a la puerta y con una varita
la abrió, sin que tuviera ningún obstáculo.

91«Oh echados del cielo, gente despreciable»,
comenzó él sobre el umbral horrible,
«¿de dónde viene esta arrogancia que anida en ustedes?

94¿Por qué se resisten a esa voluntad
a la que nunca se le puede cortar su fin,
y que muchas veces les ha aumentado el dolor?

97¿De qué sirve dar cornadas contra el destino?12
Su Cerbero, si se acuerdan bien,13
todavía tiene peladas por eso la barbilla y la garganta».

100Después se volvió por el camino sucio,
y no nos dijo una palabra, sino que tenía el aspecto
de un hombre al que aprieta y muerde otra preocupación

103distinta de la de quien tiene delante;
y nosotros movimos los pies hacia la ciudad,
seguros después de las palabras santas.

[image: Las tumbas ardientes de los herejes (vv. 106-133)]Las tumbas ardientes de los herejes (vv. 106-133)
Gustave Doré, 1861


106Entramos sin ninguna pelea;
y yo, que tenía deseos de ver
la condición que encierra una fortaleza así,

109en cuanto estuve dentro, mando el ojo alrededor:
y veo a cada lado una gran llanura,14
llena de dolor y de tormento cruel.

112Así como en Arlés, donde el Ródano se estanca,15
así como en Pola, cerca del Carnaro
que cierra Italia y baña sus fronteras,

115los sepulcros hacen desigual todo el terreno,
así lo hacían aquí por todas partes,
solo que aquí la manera era más amarga;

118porque entre las tumbas había llamas esparcidas,
que las encendían tanto, por completo,
que ningún oficio pide un hierro más ardiente.

121Todas sus tapas estaban levantadas,
y de ellas salían lamentos tan duros
que bien parecían de desgraciados y de heridos.

124Y yo: «Maestro, ¿quiénes son esas gentes
que, sepultadas dentro de esas arcas,
se hacen oír con suspiros dolientes?».

127Y él a mí: «Aquí están los heresiarcas16
con sus seguidores, de todas las sectas, y mucho
más de lo que crees están cargadas las tumbas.

130Aquí está sepultado cada uno con su semejante,
y los sepulcros están más o menos calientes».
Y después de doblar hacia la mano derecha,17

133pasamos entre los tormentos y las altas murallas.

Notas

	vv. 1-3. Dante se puso pálido de miedo al ver volver a Virgilio. Virgilio, al notarlo, esconde su propio color, el del enojo o la preocupación, para no asustarlo más.

	vv. 7-9. Virgilio empieza a dudar y se corta: «si no…». Luego se corrige: «Tal se nos ofreció», es decir, Beatriz, que le pidió ayudar a Dante (canto II). El «alguien» que espera es el mensajero del cielo.

	vv. 16-18. Es otra pregunta encubierta: Dante quiere saber, sin ofender, si Virgilio de verdad conoce el camino. El «primer grado» es el Limbo.

	vv. 22-27. Erictón es una hechicera de la Farsalia de Lucano (libro 6), que hace volver a un muerto para que profetice. La historia de que mandó a Virgilio al fondo del Infierno es invención de Dante. En la Edad Media, Virgilio tenía fama de mago. El «círculo de Judas» es la Judeca, la zona más profunda del Infierno (Infierno XXXIV).

	v. 29. «El cielo que gira en torno a todo» es el Primer Móvil, el cielo más externo, que envuelve y mueve a todos los demás.

	vv. 38-48. Las Furias, o Erinias, son las diosas de la venganza en la mitología. Aquí sirven a Proserpina, la esposa de Plutón, «reina del llanto eterno». Dante toma su imagen de la Eneida y de la Tebaida de Estacio. Las cerastas son víboras con cuernos.

	vv. 52-57. Medusa, la Gorgona, convertía en piedra a quien la miraba. Si Dante la ve, queda atrapado para siempre. Hay varias lecturas de lo que significa: la desesperación, la duda que paraliza o la herejía.

	v. 54. Teseo bajó vivo al mundo de los muertos con su amigo Pirítoo, para raptar a Proserpina. Las Furias se arrepienten de no haberlo castigado: así nadie más se habría atrevido a entrar.

	vv. 61-63. Dante le pide al lector que busque un sentido escondido. No se sabe con certeza a qué se refiere: a la escena de Medusa, a la llegada del mensajero o a las dos. Es uno de los pasajes más discutidos del Infierno.

	vv. 67-68. En la física de la época, los vientos nacían del choque entre aires de distinto calor.

	vv. 80-90. No se sabe quién es el mensajero. La lectura más común es que se trata de un ángel. Otros han pensado en Mercurio, el mensajero de los dioses, que llevaba una vara. Cruza la Estigia sin mojarse y abre la puerta sin ninguna resistencia.

	v. 97. «Dar cornadas contra el destino»: resistirse a lo que Dios ya decidió. El «destino», aquí, es la voluntad de Dios.

	vv. 98-99. Hércules bajó al mundo de los muertos y se llevó a Cerbero encadenado (Eneida, libro 6). La cadena le peló el cuello y la barbilla. El mensajero les recuerda a los demonios que ya los vencieron otras veces.

	vv. 110-111. Es el sexto círculo, el de los herejes. Es el primero dentro de las murallas de Dite.

	vv. 112-115. Arlés, en Provenza, y Pola, en Istria (hoy Pula, en Croacia), tenían grandes cementerios romanos. Cerca de Arlés el río Ródano forma pantanos antes de llegar al mar. El golfo del Carnaro, junto a Pola, marcaba en tiempos de Dante el límite este de Italia.

	vv. 127-131. Los heresiarcas son los fundadores de herejías. Están enterrados con sus seguidores, cada secta en su grupo, y las tumbas queman más o menos según la gravedad del error. Para Dante, la herejía es un pecado de la inteligencia: el hereje eligió su propia verdad contra la de la Iglesia.

	v. 132. En el Infierno, Dante y Virgilio casi siempre giran hacia la izquierda. Aquí giran hacia la derecha. Se han dado varias explicaciones, pero no hay una segura.






Infierno

Canto X



1Ahora se va por un sendero escondido,1
entre el muro de la ciudad y los tormentos,
mi maestro, y yo detrás de su espalda.

4«Oh virtud suprema, que por los círculos impíos
me vas llevando», empecé, «como tú quieres,
háblame, y satisface mis deseos.

7La gente que yace en los sepulcros,
¿se podría ver? Ya están levantadas
todas las tapas, y nadie hace guardia».

10Y él a mí: «Todos quedarán cerrados2
cuando vuelvan aquí desde Josafat
con los cuerpos que dejaron allá arriba.

13De este lado tienen su cementerio,3
con Epicuro, todos sus seguidores,
que dan el alma por muerta con el cuerpo.

16Por eso a la pregunta que me haces
aquí dentro tendrás pronto respuesta,
y también al deseo que me callas».4

19Y yo: «Buen guía, no te escondo
mi corazón, si no es para hablar poco,
y tú no solo ahora me has dispuesto a eso».5

22«Oh toscano, que por la ciudad del fuego6
vas vivo, hablando con tanto decoro,
ten a bien detenerte en este lugar.

25Tu manera de hablar muestra con claridad
que eres nativo de aquella noble patria
a la que tal vez le hice demasiado daño».

28De repente este sonido salió
de una de las arcas; por eso me arrimé,
con miedo, un poco más a mi guía.
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31Y él me dijo: «¡Vuélvete! ¿Qué haces?
Mira allí a Farinata, que se ha erguido:7
de la cintura para arriba lo verás entero».

34Yo ya tenía los ojos clavados en su cara;
y él se erguía con el pecho y con la frente
como si tuviera al infierno en gran desprecio.

37Y las manos animosas y rápidas de mi guía
me empujaron entre las sepulturas hacia él,
diciendo: «Que tus palabras sean claras».8

40Cuando estuve al pie de su tumba,
me miró un poco, y luego, casi con desdén,
me preguntó: «¿Quiénes fueron tus antepasados?».9

43Yo, que tenía deseo de obedecer,
no se lo oculté, sino que se lo conté todo;
entonces él levantó un poco las cejas;

46luego dijo: «Fueron ferozmente enemigos
míos, de mis antepasados y de mi partido,
tanto que dos veces los dispersé».

49«Si los echaron, volvieron de todas partes»,
le respondí, «la primera y la segunda vez;
pero los suyos no aprendieron bien ese arte».

52Entonces asomó por la abertura destapada10
una sombra, junto a esta, hasta el mentón:
creo que se había puesto de rodillas.

55Miró a mi alrededor, como si tuviera ganas
de ver si alguien más venía conmigo;
y cuando esa sospecha se apagó del todo,

58llorando dijo: «Si por esta ciega
cárcel vas por la altura de tu ingenio,
¿dónde está mi hijo? ¿Y por qué no está contigo?».

61Y yo a él: «No vengo por mí mismo:
aquel que espera allí me lleva por aquí,
tal vez hacia quien su Guido tuvo en desdén».11

64Sus palabras y el tipo de castigo
ya me habían leído su nombre;
por eso fue tan completa la respuesta.

67De pronto se irguió y gritó: «¿Cómo?
¿Dijiste “tuvo”? ¿No vive todavía?
¿No le hiere los ojos la dulce luz?».

70Cuando notó que yo me demoraba
un poco antes de darle la respuesta,
cayó de espaldas y no volvió a asomar.

73Pero aquel otro magnánimo, a cuyo pedido
me había quedado, no cambió de cara,
ni movió el cuello, ni dobló el costado;

76y, retomando lo que había dicho antes,
«Si ellos aprendieron mal ese arte», dijo,
«eso me atormenta más que este lecho.

79Pero no se encenderá cincuenta veces12
la cara de la señora que reina aquí
antes de que sepas tú cuánto pesa ese arte.

82Y así vuelvas algún día al dulce mundo,13
dime: ¿por qué ese pueblo es tan cruel
contra los míos en cada una de sus leyes?».

85Y yo a él: «El destrozo y la gran matanza14
que tiñeron de rojo el Arbia
hacen que se digan tales oraciones en nuestro templo».

88Después de mover la cabeza suspirando,
«No estuve solo en eso», dijo, «y por cierto
no me habría movido con los otros sin motivo.

91Pero estuve solo, allí donde todos15
estaban de acuerdo en arrasar Florencia,
yo, el que la defendí a cara descubierta».

94«Ah, así encuentre paz algún día su descendencia»,
le rogué, «desáteme el nudo
que aquí me ha enredado el juicio.

97Parece que ustedes ven, si oigo bien,16
de antemano lo que el tiempo trae consigo,
y con el presente les pasa otra cosa».

100«Vemos, como el que tiene mala vista,
las cosas», dijo, «que están lejos de nosotros;
hasta ahí todavía nos alumbra el guía supremo.

103Cuando se acercan o suceden, es del todo vano
nuestro intelecto; y si alguien no nos trae noticias,
nada sabemos del estado humano de ustedes.

106Por eso puedes comprender que del todo muerto
quedará nuestro conocimiento desde el momento
en que se cierre la puerta del futuro».

109Entonces, como arrepentido de mi culpa,
dije: «Dígale usted, pues, a ese que cayó
que su hijo todavía sigue unido a los vivos;

112y si antes me quedé mudo ante la respuesta,
hágale saber que fue porque ya estaba pensando
en el error del que usted me ha sacado».

115Y ya mi maestro me llamaba de vuelta;
por eso le rogué al espíritu, con más prisa,
que me dijera quién estaba con él.

118Me dijo: «Aquí yazgo con más de mil:
aquí dentro está el segundo Federico17
y el Cardenal; y de los demás me callo».18

121Luego se escondió; y yo hacia el antiguo
poeta volví mis pasos, pensando otra vez
en aquellas palabras que me parecían enemigas.

124Él se puso en marcha; y luego, mientras íbamos,
me dijo: «¿Por qué estás tan aturdido?».
Y yo le respondí a su pregunta.

127«Que tu mente guarde lo que has oído
en tu contra», me ordenó aquel sabio;
«y ahora pon atención aquí», y levantó el dedo:

130«cuando estés ante el dulce rayo19
de aquella cuyos ojos bellos lo ven todo,
por ella sabrás el viaje de tu vida».

133Después dirigió el pie hacia la izquierda:
dejamos el muro y fuimos hacia el centro
por un sendero que desemboca en un valle

136cuyo hedor llegaba molesto hasta allá arriba.

Notas

	vv. 1-9. Están dentro de la ciudad de Dite, en el sexto círculo. Los herejes yacen en tumbas abiertas, calentadas por el fuego (Infierno IX). Las tapas están levantadas.

	vv. 10-12. Josafat es el valle donde, según la tradición, será el Juicio Final (Joel 3, 2). Ese día cada alma recuperará su cuerpo. Los herejes volverán aquí con él y sus tumbas se cerrarán para siempre.

	vv. 13-15. Epicuro (341 a.C.–270 a.C.) fue un filósofo griego que enseñó que el alma muere con el cuerpo. En la época de Dante, «epicúreo» era el que negaba la vida después de la muerte. Esa es la herejía que se castiga en este lugar.

	v. 18. «El deseo que me callas»: Dante quiere ver a Farinata. Ya había preguntado por él a Ciacco (Infierno VI 79).

	v. 21. «No solo ahora»: ya en Infierno III 76-81 Virgilio le había pedido que esperara para hacer sus preguntas.

	vv. 22-27. Farinata reconoce a Dante como florentino por su manera de hablar. Fíjate que él lo trata de tú, mientras Dante le habla de usted (voi), en señal de respeto.

	v. 32. Farinata degli Uberti (hacia 1212–1264) fue el jefe de los gibelinos de Florencia, el partido que apoyaba al emperador. En 1260, desde el exilio, ayudó a Siena a vencer a los güelfos florentinos en Montaperti. En 1283, ya muerto, la Inquisición lo condenó como hereje.

	v. 39. «Conte»: hay dos lecturas. Que las palabras sean claras, o que sean dignas y medidas, a la altura de quien las escucha.

	vv. 42-51. La familia de Dante era güelfa. Los güelfos fueron expulsados de Florencia en 1248 y en 1260, y volvieron las dos veces, en 1251 y en 1267. Los gibelinos, en cambio, no volvieron. Esa es la burla de Dante: los suyos no aprendieron el arte de regresar.

	vv. 52-60. Cavalcante de' Cavalcanti era un güelfo florentino con fama de epicúreo. Es el padre de Guido Cavalcanti, poeta y el mejor amigo de Dante. Guido estaba casado con una hija de Farinata, así que aquí comparten tumba dos consuegros.

	v. 63. Es un verso muy discutido. Hay dos lecturas. La que sigue esta traducción: Virgilio lo lleva hacia alguien que Guido desdeñó, tal vez Beatriz o Dios. La otra: el desdeñado es el mismo Virgilio, el que espera allí. Lo que hiere a Cavalcante es el tiempo del verbo: «tuvo», en pasado, le hace creer que su hijo ya murió. En abril de 1300 Guido estaba vivo. Murió en agosto de ese año.

	vv. 79-81. La señora que reina aquí es Proserpina, reina del mundo de los muertos, a quien se identificaba con la Luna. Antes de 50 lunas llenas, unos 4 años, Dante sabrá lo difícil que es volver del exilio. Fue desterrado en 1302 y en 1304, en La Lastra, fracasó un intento armado de los exiliados de regresar a Florencia.

	v. 82. «Y así vuelvas»: es una fórmula de buen deseo, como «ojalá vuelvas». La usan los condenados para pedir algo a cambio.

	vv. 85-87. La batalla de Montaperti fue el 4 de septiembre de 1260, junto al río Arbia, cerca de Siena. Murieron miles de florentinos. Por ese recuerdo, las leyes de Florencia trataban con dureza a los Uberti. El «templo» puede ser literal, porque algunos consejos se reunían en iglesias, o una imagen de la vida política de la ciudad.

	vv. 91-93. Después de Montaperti, los gibelinos se reunieron en Empoli y propusieron destruir Florencia. Farinata fue el único que se opuso, y la ciudad se salvó.

	vv. 97-108. Los condenados ven el futuro lejano, con la poca luz que todavía les da Dios, el «guía supremo» del verso 102. Pero no ven el presente ni lo que está cerca. Por eso Cavalcante no sabe si su hijo vive. Después del Juicio Final ya no habrá futuro, y su conocimiento morirá del todo.

	v. 119. Federico II (1194–1250), emperador y rey de Sicilia. Tenía fama de no creer en la vida después de la muerte.

	v. 120. El Cardenal es Ottaviano degli Ubaldini (murió en 1273), gibelino y hombre poderoso de la Iglesia. Según los comentaristas antiguos, decía que, si tenía alma, la había perdido por los gibelinos.

	vv. 130-132. «Aquella cuyos ojos bellos lo ven todo» es Beatriz. Al final no será ella quien le explique su futuro, sino su antepasado Cacciaguida, en Paraíso XVII.






Infierno

Canto XI



1Al borde de un alto barranco
que formaban grandes piedras rotas en círculo,
llegamos encima de un amontonamiento más cruel;
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4y allí, por el horrible exceso
de la peste que arroja el profundo abismo,
nos arrimamos, hacia atrás, a la tapa

7de una gran tumba, donde vi un letrero
que decía: «Guardo al papa Anastasio,1
a quien Fotino apartó del camino recto».

10«Hace falta que bajemos despacio,2
para que primero se acostumbre un poco el olfato
a este aliento horrible; y después ya no habrá que hacerle caso».

13Así el maestro; y yo: «Algún remedio»,
le dije, «busca, para que el tiempo no pase
perdido». Y él: «Ya ves que en eso pienso».

16«Hijo mío, dentro de estas piedras»,3
empezó a decir luego, «hay tres círculos más pequeños,
de escalón en escalón, como los que dejas atrás.

19Todos están llenos de espíritus malditos;
pero, para que después te baste con verlos,
entiende cómo y por qué están encerrados.

22De toda malicia que se gana el odio del cielo4
el fin es la injusticia, y todo fin así
aflige a otros, o con la fuerza o con el fraude.

25Pero como el fraude es un mal propio del hombre,5
le desagrada más a Dios; y por eso están abajo
los fraudulentos, y los asalta más dolor.

28El primer círculo es todo de violentos;6
pero como se hace violencia a tres personas,
está dividido y construido en tres recintos.

31A Dios, a uno mismo, al prójimo se puede
hacer violencia, digo a ellos y a sus cosas,
como oirás con razones claras.

34Muerte violenta y heridas dolorosas
se le causan al prójimo, y a sus bienes
ruinas, incendios y saqueos dañinos;

37por eso a los homicidas y a todo el que hiere con maldad,
a los que destruyen y a los ladrones, a todos atormenta
el primer recinto, en grupos distintos.

40Uno puede poner mano violenta en sí mismo
y en sus propios bienes; y por eso en el segundo
recinto tiene que arrepentirse sin provecho

43cualquiera que se priva del mundo de ustedes,7
el que se juega y derrocha su fortuna,
y llora allí donde debería estar alegre.

46Se puede hacer violencia a la divinidad,
negándola con el corazón y blasfemando contra ella,
y despreciando la naturaleza y su bondad;

49y por eso el recinto más pequeño sella
con su marca a Sodoma y a Cahors8
y al que habla despreciando a Dios en el corazón.

52El fraude, que muerde toda conciencia,9
puede usarlo uno contra el que confía en él
y contra el que no le ha dado su confianza.

55Esta última manera parece que corta
solo el lazo de amor que hace la naturaleza;
por eso en el segundo círculo anidan

58la hipocresía, los halagos y el que hace hechizos,
la falsificación, el robo y la simonía,
los rufianes, la baratería y basura parecida.

61Con la otra manera se olvida aquel amor10
que hace la naturaleza, y el que se le suma después,
del que nace la confianza especial;

64por eso en el círculo más pequeño, donde está el punto
del universo sobre el que se asienta Dite,
todo el que traiciona se consume para siempre».

67Y yo: «Maestro, muy clara avanza
tu explicación, y distingue muy bien
este abismo y al pueblo que lo ocupa.

70Pero dime: los de la laguna espesa,11
los que arrastra el viento, los que golpea la lluvia,
y los que chocan entre sí con lenguas tan ásperas,

73¿por qué no dentro de la ciudad roja
reciben castigo, si Dios los tiene en ira?
Y si no los tiene, ¿por qué están de esa manera?».

76Y él a mí: «¿Por qué se desvía tanto»,12
dijo, «tu ingenio de lo que suele?
¿O hacia dónde más está mirando tu mente?

79¿No te acuerdas de aquellas palabras13
con las que tu Ética trata a fondo
las tres disposiciones que el cielo no quiere,

82incontinencia, malicia y la loca
bestialidad? ¿Y de cómo la incontinencia
ofende menos a Dios y recibe menos culpa?

85Si miras bien esta enseñanza
y te traes a la mente quiénes son aquellos
que arriba, afuera, pagan su pena,

88verás bien por qué de estos malvados
están separados, y por qué menos enojada
los martilla la venganza divina».

91«Oh sol que sanas toda vista turbada,14
me dejas tan contento cuando resuelves,
que, no menos que saber, dudar me agrada.

94Vuelve otra vez un poco atrás»,
dije yo, «allí donde dices que la usura ofende
a la bondad divina, y desata el nudo».

97«La filosofía», me dijo, «al que la entiende,15
le hace notar, y no en un solo lugar,
cómo la naturaleza toma su curso

100del intelecto divino y de su arte;
y si lees con cuidado tu Física,
encontrarás, sin pasar muchas páginas,

103que el arte de ustedes, en lo que puede, a ella
la sigue, como el alumno al maestro;
así que el arte de ustedes es casi nieto de Dios.

106De estas dos, si te traes a la mente16
el Génesis desde el principio, hace falta
que la gente saque su vida y salga adelante;

109y como el usurero sigue otro camino,17
a la naturaleza en sí y a su seguidora
las desprecia, porque pone en otra cosa su esperanza.

112Pero sígueme ya, que quiero seguir andando;
porque los Peces coletean sobre el horizonte,18
y el Carro está todo sobre el Cauro,

115y el barranco se baja mucho más allá».

Notas

	vv. 8-9. Según una tradición medieval, el papa Anastasio II (papa de 496 a 498) aceptó las ideas de Fotino, un diácono de Tesalónica al que esa tradición acusaba de negar que Cristo fuera Dios. Es casi seguro que la historia es falsa, pero Dante la tomó de las fuentes de su época.

	vv. 10-15. La pausa para acostumbrarse al olor le sirve a Virgilio para explicar el mapa de todo el Infierno. Es un canto de doctrina, casi sin acción.

	vv. 16-18. Los tres círculos que faltan son el séptimo (violentos), el octavo (fraudulentos) y el noveno (traidores). Son «más pequeños» porque el Infierno es un embudo que se estrecha hacia el centro de la Tierra.

	vv. 22-24. La idea viene de Cicerón (Sobre los deberes I 13): la injusticia se hace por la fuerza o por el engaño. La fuerza es del león; el engaño, de la zorra.

	vv. 25-27. El fraude es «propio del hombre» porque usa la razón, que los animales no tienen. Usar para el mal lo mejor que Dios nos dio es más grave.

	vv. 28-51. El séptimo círculo tiene tres recintos. En el primero, los violentos contra el prójimo (Infierno XII). En el segundo, los violentos contra sí mismos: suicidas y derrochadores (Infierno XIII). En el tercero, los violentos contra Dios, contra la naturaleza y contra el arte: blasfemos, sodomitas y usureros (Infierno XIV-XVII).

	v. 43. «Del mundo de ustedes»: Virgilio habla de los vivos. Él ya no pertenece a ese mundo.

	v. 50. Sodoma es la ciudad que Dios destruyó por sus pecados (Génesis 19) y aquí representa a los sodomitas. Cahors, en el sur de Francia, era famosa en la Edad Media por sus usureros.

	vv. 52-60. El fraude contra el que no confía en ti se castiga en el octavo círculo, Malebolge, que tiene 10 fosas. La «baratería» es la corrupción de los cargos públicos: vender favores o decisiones por dinero.

	vv. 61-66. El fraude contra el que confía en ti es la traición. Rompe dos lazos: el amor natural entre las personas y el que se suma por parentesco, patria, hospitalidad o gratitud. Se castiga en el noveno círculo, en el centro del universo, donde está Dite, que aquí es el nombre de Lucifer.

	vv. 70-75. Dante pregunta por los pecadores de los círculos de arriba: los iracundos en la laguna Estigia (Infierno VII-VIII), los lujuriosos en el viento (Infierno V), los glotones bajo la lluvia (Infierno VI) y los avaros y derrochadores que chocan y se insultan (Infierno VII).

	vv. 76-78. «Se desvía»: en italiano, «delira». Dante usa la palabra en su sentido latino original, que era salirse del surco al arar.

	vv. 79-84. «Tu Ética» es la Ética a Nicómaco de Aristóteles, que Dante conocía muy bien. En el libro VII habla de tres disposiciones malas: la incontinencia, la malicia y la bestialidad. La incontinencia, que es no saber frenar los deseos, es la menos grave. Cómo encajan las tres en el mapa de Dante es un tema discutido.

	vv. 91-93. Virgilio es un «sol» porque ilumina la mente. A Dante le gusta tanto dudar como saber, porque cada duda le trae una respuesta.

	vv. 97-105. La «Física» es otra obra de Aristóteles (libro II), donde dice que el arte imita a la naturaleza. Dante arma una genealogía: la naturaleza es hija de Dios, y el arte humano, que imita a la naturaleza, es como su nieto.

	vv. 106-108. En el Génesis, Dios pone al hombre en el jardín para que lo trabaje (Génesis 2, 15) y después le dice que comerá el pan con el sudor de su frente (Génesis 3, 19). La gente tiene que vivir de la naturaleza y del trabajo.

	vv. 109-111. El usurero gana dinero con el dinero mismo, sin trabajar y sin sacar nada de la naturaleza. Por eso desprecia a las dos y peca contra el arte, que es el trabajo humano.

	vv. 113-115. Es una forma de decir la hora con las estrellas. El Sol está en Aries, y la constelación de Piscis sale antes que él. Si los Peces asoman y el Carro, la Osa Mayor, está en el noroeste, de donde sopla el viento Cauro, faltan unas 2 horas para el amanecer.






Infierno

Canto XII



1El lugar adonde llegamos para bajar la pendiente
era escarpado y, por lo que además había allí,
tal que cualquier mirada lo rehuiría.

4Como es aquel derrumbe que en el costado1
de este lado de Trento golpeó al Adigio,
por un terremoto o porque le faltó apoyo,

7que desde la cima del monte, de donde se movió,
hasta el llano, la roca está tan desmoronada
que daría algún camino a quien estuviera arriba:
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10así era la bajada de aquel barranco;
y en el borde de la hondonada rota2
estaba tendida la infamia de Creta

13que fue concebida en la vaca falsa;
y cuando nos vio, se mordió a sí mismo,
como aquel a quien la ira consume por dentro.

16Mi sabio le gritó: «¿Tal vez3
crees que aquí está el duque de Atenas,
que allá arriba en el mundo te dio la muerte?

19Vete, bestia, que este no viene
instruido por tu hermana,
sino que va a ver las penas de ustedes».

22Como el toro que se suelta en el momento
en que ya recibió el golpe mortal,
que no sabe andar, sino que salta de un lado a otro,

25así vi yo hacer al Minotauro;
y aquel, atento, gritó: «Corre al paso;
mientras está furioso, es bueno que bajes».

28Así tomamos camino abajo por el derrumbe4
de aquellas piedras, que a menudo se movían
bajo mis pies por la carga nueva.

31Yo iba pensando; y él dijo: «Piensas
tal vez en este derrumbe, que está vigilado
por aquella ira bestial que acabo de apagar.

34Ahora quiero que sepas que la otra vez5
que bajé aquí abajo, al infierno hondo,
esta roca todavía no se había caído.

37Pero, de seguro, poco antes, si recuerdo bien,6
de que viniera aquel que la gran presa
le quitó a Dite del círculo de arriba,

40por todas partes el hondo valle hediondo
tembló tanto que pensé que el universo7
sentía amor, por el cual hay quien cree

43que el mundo ha vuelto muchas veces al caos;
y en aquel momento esta vieja roca,
aquí y en otras partes, se vino abajo así.

46Pero clava los ojos abajo, que se acerca
el río de sangre en el que hierve8
todo el que con violencia hace daño a otros».

49¡Oh ciega codicia e ira loca,
que tanto nos espoleas en la vida corta,
y luego en la eterna nos remojas tan mal!

52Vi una ancha fosa curvada en arco,
como la que abraza todo el llano,
según lo que había dicho mi escolta;

55y entre el pie del barranco y ella, en fila,
corrían centauros, armados de flechas,9
como solían ir de caza en el mundo.
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58Al vernos bajar, cada uno se detuvo,
y de la tropa se separaron tres
con arcos y flechas escogidas de antemano;

61y uno gritó de lejos: «¿A qué tormento
vienen ustedes, que bajan la cuesta?
Díganlo desde ahí; si no, disparo el arco».

64Mi maestro dijo: «La respuesta
se la daremos a Quirón, allí de cerca:10
para tu mal tuviste siempre el deseo tan rápido».

67Luego me tocó y dijo: «Ese es Neso,
que murió por la bella Deyanira,
y él mismo se vengó de su muerte.

70Y el del medio, que se mira el pecho,
es el gran Quirón, que crió a Aquiles;
aquel otro es Folo, que estuvo tan lleno de ira.11
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73Alrededor del foso van por miles,
flechando a cualquier alma que se arranca
de la sangre más de lo que su culpa le dio en suerte».

76Nos acercamos a aquellas fieras veloces:
Quirón tomó una flecha, y con la muesca
se echó la barba hacia atrás sobre las quijadas.

79Cuando se descubrió la gran boca,
dijo a sus compañeros: «¿Se han dado cuenta
de que el de atrás mueve lo que toca?

82Así no suelen hacer los pies de los muertos».
Y mi buen guía, que ya le llegaba al pecho,
donde las dos naturalezas se juntan,12

85respondió: «Sí que está vivo, y así, tan solo,
tengo que mostrarle el valle oscuro;
lo trae aquí la necesidad, y no el placer.

88Alguien que dejó de cantar aleluya13
me encargó este oficio nuevo:
él no es ladrón, ni yo un alma de ladrón.

91Pero por aquella virtud por la que muevo
mis pasos por un camino tan salvaje,
danos a uno de los tuyos, para ir a su lado,

94que nos muestre por dónde se vadea
y que lleve a este en el lomo,
que no es un espíritu que vaya por el aire».

97Quirón se volvió hacia su derecha
y le dijo a Neso: «Vuelve, y guíalos así,
y haz que se aparte si otra tropa se les cruza».

100Nos pusimos en marcha con la escolta fiel
por la orilla del hervor rojo,
donde los hervidos daban gritos agudos.

103Vi gente hundida hasta las cejas;
y el gran centauro dijo: «Son tiranos
que echaron mano a la sangre y a los bienes.

106Aquí se lloran los daños despiadados;
aquí está Alejandro, y el feroz Dionisio,14
que le dio a Sicilia años de dolor.

109Y esa frente que tiene el pelo tan negro
es Azzolino; y aquel otro, que es rubio,15
es Opizzo da Esti, que en verdad16

112fue asesinado por su hijastro allá arriba en el mundo».
Entonces me volví hacia el poeta, y él dijo:
«Que ahora este sea el primero para ti, y yo el segundo».17

115Un poco más adelante el centauro se detuvo
sobre una gente que hasta la garganta
parecía salir de aquel hervidero.

118Nos mostró una sombra sola, apartada a un lado,18
diciendo: «Ese partió, en el regazo de Dios,
el corazón que junto al Támesis todavía se venera».

121Luego vi gente que fuera del río
tenía la cabeza y también todo el pecho;
y de estos reconocí a muchos.

124Así, cada vez más, se hacía baja
aquella sangre, tanto que cocía solo los pies;
y por allí cruzamos el foso.

127«Así como tú de este lado ves
que el hervidero baja cada vez más»,
dijo el centauro, «quiero que creas

130que de este otro lado hunde cada vez más
su fondo, hasta que vuelve a juntarse
allí donde la tiranía tiene que gemir.

133La justicia divina, de este lado, pincha
a aquel Atila que fue azote en la tierra,19
y a Pirro y a Sexto; y para siempre ordeña

136las lágrimas, que suelta con el hervor,
a Rinier da Corneto, a Rinier Pazzo,20
que hicieron tanta guerra en los caminos».

139Luego se dio vuelta y volvió a cruzar el vado.

Notas

	vv. 4-9. Dante compara la bajada con un derrumbe real junto al río Adigio, al sur de Trento, en el norte de Italia. Se suele identificar con los Slavini di Marco, cerca de Rovereto. Dante no sabe si lo causó un terremoto o la erosión.

	vv. 11-13. «La infamia de Creta» es el Minotauro, mitad hombre y mitad toro. Pasífae, reina de Creta, se enamoró de un toro. Se escondió dentro de una vaca de madera, hecha por Dédalo, y así concibió al monstruo.

	vv. 16-21. El «duque de Atenas» es Teseo, que mató al Minotauro en el laberinto. Lo ayudó Ariadna, media hermana del monstruo, que le dio un hilo para encontrar la salida. Aquí «duque» quiere decir jefe o señor, como era costumbre en la Edad Media.

	vv. 28-30. «La carga nueva» es el cuerpo de Dante. Las sombras no pesan; él sí, y las piedras se mueven bajo sus pies.

	vv. 34-36. «La otra vez»: Virgilio ya había bajado al fondo del Infierno, obligado por la hechicera Erictón (Infierno IX 22-27).

	vv. 37-45. Habla de la muerte de Cristo, cuando tembló la tierra (Mateo 27, 51). Después Cristo bajó al Limbo y se llevó al Cielo las almas de los justos del Antiguo Testamento: esa es «la gran presa» (Infierno IV 52-63). Virgilio, que es pagano, nunca nombra a Cristo en el Infierno.

	vv. 41-43. «Hay quien cree»: el filósofo griego Empédocles (siglo V a.C.). Según él, el mundo se mantiene por la lucha entre el amor y el odio. Cuando el amor gana, todo vuelve a juntarse en una sola masa, el caos.

	v. 47. Es el Flegetonte, el río de sangre hirviendo. Dante dice su nombre más adelante (Infierno XIV 116). Aquí está el primer recinto: los violentos contra el prójimo.

	vv. 56-57. Los centauros eran mitad hombre y mitad caballo. En los mitos eran violentos y salvajes. Aquí sirven de guardias: flechan a los que salen de la sangre más de lo que les toca.

	vv. 65-69. Quirón era el centauro sabio que educó a Aquiles. Neso intentó llevarse a Deyanira, la esposa de Hércules, y Hércules lo mató con una flecha envenenada. Antes de morir, Neso le dio a Deyanira su túnica manchada de sangre como si fuera un hechizo de amor. Ella se la dio a Hércules, y la túnica lo mató: así se vengó Neso.

	v. 72. Folo es otro centauro de los mitos. Según la tradición, peleó en la boda de Pirítoo, rey de los lapitas, cuando los centauros, borrachos, quisieron robarse a la novia.

	v. 84. «Donde las dos naturalezas se juntan»: en el pecho del centauro, donde termina el cuerpo de hombre y empieza el de caballo.

	vv. 88-89. Es Beatriz. Dejó el Cielo, donde los bienaventurados cantan aleluya, para pedirle a Virgilio que guiara a Dante (Infierno II).

	vv. 107-108. Alejandro puede ser Alejandro Magno (356 a.C.–323 a.C.) o Alejandro de Feres, un tirano griego del siglo IV a.C. Los comentaristas no están de acuerdo. Dionisio es seguramente Dionisio el Viejo, tirano de Siracusa, en Sicilia (murió en 367 a.C.).

	v. 110. Azzolino es Ezzelino III da Romano (1194–1259), señor de Padua y de la Marca de Treviso, famoso por su crueldad. Era gibelino. Su hermana Cunizza aparece en Paraíso IX.

	vv. 111-112. Opizzo da Esti es Obizzo II d'Este (murió en 1293), señor de Ferrara. Se decía que lo mató su hijo Azzo VIII. Dante lo llama «hijastro»: hay dos lecturas, que no era su hijo de verdad o que actuó como un hijo contra natura.

	v. 114. Virgilio le indica a Dante que ahora escuche a Neso como guía principal.

	vv. 118-120. Es Guido de Montfort. En 1271, en Viterbo, mató durante la misa a su primo Enrique, sobrino del rey de Inglaterra, en una iglesia: por eso «en el regazo de Dios». Lo hizo para vengar a su padre, muerto en una guerra en Inglaterra. Según la tradición, el corazón de Enrique se llevó a Londres, junto al Támesis, y allí se honraba.

	vv. 134-135. Atila (murió en 453), rey de los hunos, llamado «el azote de Dios». Pirro puede ser el hijo de Aquiles, que mató al rey Príamo en la caída de Troya, o Pirro, rey de Epiro, que peleó contra Roma. Sexto es Sexto Pompeyo, hijo de Pompeyo, que se dedicó a la piratería en el Mediterráneo.

	vv. 137-138. Rinier da Corneto y Rinier Pazzo fueron dos famosos asaltantes de caminos del siglo XIII. El primero actuó en la zona de Roma; el segundo, en Toscana.






Infierno

Canto XIII



1Todavía no había llegado Neso al otro lado,1
cuando nosotros entramos en un bosque
que no estaba marcado por ningún sendero.

4No había follaje verde, sino de color oscuro;
no ramas lisas, sino nudosas y retorcidas;
no había frutos, sino espinas con veneno.

7No tienen matorrales tan ásperos ni tan tupidos2
aquellas fieras salvajes que odian,
entre Cecina y Corneto, los campos cultivados.

[image: Las Arpías anidan en el bosque de los suicidas (vv. 10-15)]Las Arpías anidan en el bosque de los suicidas (vv. 10-15)
Gustave Doré, 1861


10Aquí hacen sus nidos las asquerosas Arpías,3
que echaron de las Estrófades a los troyanos
con un triste anuncio de desgracia futura.

13Tienen alas anchas, y cuellos y rostros humanos,
pies con garras, y el gran vientre cubierto de plumas;
hacen lamentos sobre los árboles extraños.

16Y el buen maestro: «Antes de que entres más,
sabe que estás en el segundo recinto»,
empezó a decirme, «y estarás en él hasta

19que llegues al horrible arenal.4
Por eso mira bien; así verás
cosas que le quitarían crédito a mis palabras».5

22Yo oía por todas partes lanzar quejidos
y no veía a nadie que lo hiciera;
por eso, del todo desconcertado, me detuve.

25Creo que él creyó que yo creía6
que tantas voces salían, entre aquellas ramas,
de gente que se escondía de nosotros.

28Por eso dijo el maestro: «Si cortas
alguna ramita de una de estas plantas,
los pensamientos que tienes se te quedarán todos truncos».

[image: Dante arranca una rama y el árbol sangra y habla (vv. 31-45)]Dante arranca una rama y el árbol sangra y habla (vv. 31-45)
Gustave Doré, 1861


31Entonces extendí un poco la mano7
y arranqué una ramita de un gran espino;
y su tronco gritó: «¿Por qué me desgarras?».

34Cuando después se puso oscuro de sangre,
empezó a decir otra vez: «¿Por qué me arrancas?
¿No tienes ningún espíritu de piedad?

37Fuimos hombres, y ahora nos volvimos matorrales:
bien debería ser tu mano más piadosa
aunque hubiéramos sido almas de serpientes».

40Como de un tizón verde que se quema
por uno de sus extremos, que por el otro gotea
y chirría por el aire que se escapa,

43así de la astilla rota salían juntas
palabras y sangre; por eso dejé la punta
caer, y me quedé como el que tiene miedo.

46«Si él hubiera podido creer antes»,
respondió mi sabio, «alma herida,
lo que ha visto solo en mis versos,

49no habría extendido la mano contra ti;
pero lo increíble de la cosa me hizo
llevarlo a un acto que a mí mismo me pesa.

52Pero dile quién fuiste, para que, en lugar
de alguna reparación, renueve tu fama
en el mundo de arriba, adonde se le permite volver».

55Y el tronco: «Me atrapas tanto con tu dulce hablar8
que no puedo callar; y que a ustedes no les pese
si me quedo un poco enredado conversando.

58Yo soy aquel que tuvo las dos llaves9
del corazón de Federico, y que las giró,
cerrando y abriendo, tan suavemente

61que apartó de sus secretos a casi todos;
fui fiel a aquel glorioso cargo,
tanto que perdí por él el sueño y el pulso.

64La prostituta que nunca apartó de la casa10
del César sus ojos de ramera,
muerte de todos y vicio de las cortes,

67encendió contra mí todos los ánimos;
y los encendidos encendieron tanto a Augusto11
que los alegres honores se volvieron tristes lutos.

70Mi ánimo, por un gusto de desdén,
creyendo huir del desprecio con la muerte,
me hizo injusto contra mí, que era justo.12

73Por las raíces nuevas de este leño13
les juro que nunca rompí la lealtad
a mi señor, que fue tan digno de honor.

76Y si alguno de ustedes vuelve al mundo,
que reconforte mi memoria, que sigue tendida
todavía por el golpe que le dio la envidia».

79Esperó un poco, y luego: «Ya que se calla»,
me dijo el poeta, «no pierdas el tiempo;
habla, y pregúntale, si quieres saber más».

82Y yo a él: «Pregúntale tú otra vez
lo que creas que me pueda satisfacer;
que yo no podría, tanta lástima me aprieta el corazón».

85Por eso empezó otra vez: «Así te haga este hombre
de buena gana lo que pide tu palabra,
espíritu encarcelado, ten además la bondad

88de decirnos cómo se ata el alma
a estos nudos; y dinos, si puedes,
si alguna se suelta alguna vez de tales miembros».

91Entonces el tronco sopló con fuerza, y después
ese viento se convirtió en esta voz:
«Les voy a responder brevemente.

94Cuando el alma feroz se separa
del cuerpo del que ella misma se arrancó,
Minos la manda a la séptima hondonada.14

97Cae en la selva, y no se le elige lugar;
sino que donde la suerte la dispara,
allí germina como un grano de espelta.

100Brota en un retoño y en planta salvaje:
las Arpías, comiendo luego de sus hojas,
le causan dolor, y al dolor le abren una ventana.

103Como las otras, iremos a buscar nuestros despojos,15
pero no para que ninguna se vuelva a vestir con ellos,
porque no es justo tener lo que uno se quita.

106Aquí los arrastraremos, y por la triste
selva estarán colgados nuestros cuerpos,
cada uno en el espino de su sombra enemiga».

109Nosotros todavía estábamos atentos al tronco,
creyendo que quería decirnos algo más,
cuando nos sorprendió un ruido,

112como le pasa al que siente venir
el jabalí y la cacería hacia su puesto,
y oye a las bestias y el crujir de las ramas.

[image: Los derrochadores huyen por el bosque y detrás vienen las perras negras (vv. 115-126)]Los derrochadores huyen por el bosque y detrás vienen las perras negras (vv. 115-126)
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115Y he aquí que dos, por el lado izquierdo,16
desnudos y arañados, huían tan rápido
que rompían todas las ramas que cerraban el bosque.

118El de adelante: «¡Ahora acude, acude, muerte!».17
Y el otro, que sentía que iba demasiado lento,
gritaba: «¡Lano, no eran tan ágiles

121tus piernas en las justas del Toppo!».
Y como tal vez le faltaba el aliento,
hizo un solo nudo de sí mismo y de un arbusto.

124Detrás de ellos estaba la selva llena
de perras negras, hambrientas y veloces
como lebreles que se soltaran de la cadena.

127Al que se escondió le clavaron los dientes,
y lo desgarraron pedazo a pedazo;
luego se llevaron aquellos miembros dolientes.

130Entonces mi escolta me tomó de la mano
y me llevó al arbusto, que lloraba
en vano por sus heridas que sangraban.

133«Oh Iacopo», decía, «da Santo Andrea,18
¿de qué te sirvió hacer de mí tu escudo?
¿Qué culpa tengo yo de tu vida malvada?».

136Cuando el maestro se detuvo junto a él,
dijo: «¿Quién fuiste, que por tantas puntas
soplas con sangre un discurso doloroso?».

139Y él a nosotros: «Oh almas que han llegado
a ver el destrozo vergonzoso
que así me ha separado de mis hojas,

142recójanlas al pie del triste arbusto.
Yo fui de la ciudad que cambió por el Bautista19
a su primer patrono; y él, por esto,

145siempre la hará sufrir con su arte;
y si no fuera porque en el paso del Arno
queda todavía alguna imagen de él,

148aquellos ciudadanos que luego la refundaron
sobre la ceniza que dejó Atila
habrían trabajado en vano.

151Yo hice de mi propia casa una horca para mí».20

Notas

	vv. 1-3. Neso los dejó en la otra orilla del río de sangre y se volvió (Infierno XII 139). Ahora están en el segundo recinto del séptimo círculo: los violentos contra sí mismos y contra sus bienes.

	vv. 7-9. Entre el río Cecina y Corneto, la actual Tarquinia, está la Maremma toscana. En la época de Dante era una zona de pantanos y matorrales, llena de animales salvajes.

	vv. 10-15. Las Arpías son monstruos con cuerpo de ave y cara de mujer. En la Eneida (libro III) atacan a Eneas y a los troyanos en las islas Estrófades. Una de ellas les anuncia que pasarán tanta hambre que se comerán las mesas.

	v. 19. El «arenal» es el tercer recinto del séptimo círculo (Infierno XIV).

	v. 21. Hay dos lecturas. Que Dante va a ver cosas que no creería si Virgilio se las contara. O que va a ver algo que confirma lo que Virgilio escribió en la Eneida (ver la nota a los vv. 31-51).

	v. 25. «Creo que él creyó que yo creía»: Dante juega con la palabra a propósito. Imita el estilo lleno de figuras de Pier della Vigna, que era famoso por su prosa elegante.

	vv. 31-51. La escena viene de la Eneida (libro III). Eneas arranca unas ramas de un arbusto, sale sangre y habla Polidoro, un troyano asesinado que está enterrado allí. Por eso Virgilio dice que Dante lo había visto «solo en mis versos» y que no lo creyó.

	vv. 55-57. Pier usa imágenes de cacería de pájaros: el dulce hablar de Virgilio es como un cebo, y él se queda pegado como el ave en la trampa. Fíjate que habla de «ustedes»: se dirige a los dos.

	vv. 58-63. Pier della Vigna (hacia 1190–1249) fue jurista, poeta y secretario de Federico II. Tener «las dos llaves» del corazón del emperador quiere decir que tenía toda su confianza. En 1249 lo acusaron de traición, lo encarcelaron y lo dejaron ciego. Se mató en la cárcel.

	vv. 64-66. La «prostituta» es la envidia, que nunca se aleja de los poderosos. La «casa del César» es la corte del emperador. Dante dice que la envidia es la muerte de todos, porque por ella entró la muerte en el mundo (Sabiduría 2, 24).

	v. 68. «Augusto» es Federico II. En la Edad Media se llamaba así a los emperadores, como sucesores de los césares de Roma.

	v. 72. El suicidio es una injusticia contra uno mismo. Pier era justo, pero al matarse se volvió injusto contra él mismo.

	vv. 73-78. Las raíces son «nuevas» porque Pier murió en 1249, hace solo 51 años. Jura que nunca traicionó al emperador. Dante cree en su inocencia y quiere limpiar su memoria.

	v. 96. Minos es el juez del Infierno que manda cada alma a su lugar (Infierno V 4-15).

	vv. 103-108. En el Juicio Final todas las almas recuperarán su cuerpo. Los suicidas también irán a buscarlo, pero no podrán vestirlo: lo colgarán del árbol en que se convirtieron. Es una invención de Dante que no está en la doctrina de la Iglesia.

	vv. 115-129. Estos dos son derrochadores: violentos contra sus propios bienes. Los persiguen perras negras que los despedazan.

	vv. 118-121. Lano es Arcolano da Siena, un derrochador. Murió en 1288 en la batalla de Pieve al Toppo, donde los de Arezzo derrotaron a los de Siena. El otro se burla de él: en aquella batalla no corrió tan rápido, y por eso murió. Llama «justas», que eran torneos, a lo que fue una derrota.

	v. 133. Iacopo da Santo Andrea era un rico de Padua que estuvo en la corte de Federico II. Murió en 1239, asesinado por orden de Ezzelino III da Romano. Según los comentaristas antiguos, tiraba su fortuna por puro capricho.

	vv. 143-150. La ciudad es Florencia. Su primer patrono fue Marte, el dios de la guerra, y después la ciudad lo cambió por san Juan Bautista. Por eso, dice, Marte se venga con guerras. En el Ponte Vecchio, sobre el Arno, había una estatua antigua que se creía de Marte. Según una leyenda medieval, Atila destruyó Florencia; en esas historias se lo confundía con Totila, rey de los ostrogodos, y no hay pruebas de que ninguno de los dos la destruyera.

	v. 151. Este suicida no dice su nombre. Se ahorcó en su propia casa. Los comentaristas antiguos proponen a Lotto degli Agli o a Rocco de' Mozzi, pero no hay certeza.






Infierno

Canto XIV



1Como el amor por mi tierra natal1
me apretó el corazón, junté las hojas esparcidas
y se las devolví a aquel, que ya tenía la voz apagada.

4Luego llegamos al límite donde se separa
el segundo recinto del tercero, y donde
se ve un arte horrible de la justicia.

7Para mostrar bien las cosas nuevas,
digo que llegamos a una llanura
que rechaza de su suelo toda planta.

10La selva dolorosa le hace de guirnalda
alrededor, como el triste foso a la selva;
allí detuvimos los pasos justo en el borde.

13El suelo era una arena seca y espesa,2
no hecha de otro modo que aquella
que pisaron en otro tiempo los pies de Catón.3

16¡Oh venganza de Dios, cuánto debes
ser temida por todo el que lea
lo que se mostró a mis ojos!

19Vi muchos rebaños de almas desnudas
que lloraban todas muy miserablemente,
y parecía que tenían leyes distintas.

22Una parte de la gente yacía boca arriba en el suelo,
otra estaba sentada, toda encogida,
y otra andaba sin parar.

25La que daba vueltas era la más numerosa,
y la menos, la que yacía en el tormento,
pero tenía la lengua más suelta para el dolor.

[image: Llueve fuego sobre las almas del arenal (vv. 28-42)]Llueve fuego sobre las almas del arenal (vv. 28-42)
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28Sobre todo el arenal, con un caer lento,4
llovían anchos copos de fuego,
como de nieve en la montaña sin viento.

31Como las llamas que Alejandro, en aquellas tierras calientes5
de la India, vio caer sobre su ejército,
enteras, hasta el suelo,

34por lo que él mandó pisotear la tierra
a sus tropas, para que el fuego
se apagara mejor mientras estaba solo:

37así bajaba el ardor eterno;
por eso la arena se encendía, como la yesca6
bajo el eslabón, para doblar el dolor.

40Nunca tenía descanso la danza
de las manos miserables, ahora por aquí, ahora por allá,
sacudiéndose de encima la quemazón reciente.

43Yo empecé: «Maestro, tú que vences7
todas las cosas, menos a los demonios duros
que a la entrada de la puerta nos salieron al paso,

46¿quién es aquel grande que parece no hacer caso8
del incendio y yace desdeñoso y torcido,
de modo que la lluvia no parece atormentarlo?».

49Y él mismo, que se dio cuenta
de que yo le preguntaba a mi guía por él,
gritó: «Como fui vivo, así soy muerto.

52Aunque Júpiter canse a su herrero, del que9
tomó enojado el rayo agudo
con que me golpeó el último día;

55o aunque canse a los otros, por turnos,
en el Mongibello, en la fragua negra,
gritando: “¡Buen Vulcano, ayuda, ayuda!”,

58como hizo en la batalla de Flegra,
y me dispare con toda su fuerza:
no podría tener de mí una venganza alegre».

61Entonces mi guía habló con tanta fuerza
que nunca lo había oído tan fuerte:
«Oh Capaneo, como no se apaga10

64tu soberbia, eres castigado más;
ningún tormento, fuera de tu rabia,
sería para tu furia un dolor completo».

67Luego se volvió hacia mí con mejor cara,
diciendo: «Ese fue uno de los siete reyes
que sitiaron Tebas; y tuvo, y parece que tiene,

70a Dios en desprecio, y parece que poco lo estima;
pero, como le dije, sus desprecios
son adornos muy merecidos para su pecho.

73Ahora ven detrás de mí, y cuida de no poner
todavía los pies en la arena quemada;
mantén siempre los pies pegados al bosque».

76Callados llegamos allí donde brota
de la selva un pequeño riachuelo,
cuyo color rojo todavía me eriza la piel.

79Como el arroyo que sale del Bulicame11
y que luego se reparten entre ellas las pecadoras,
así iba aquel bajando por la arena.

82Su fondo y las dos laderas
eran de piedra, y también los bordes de los lados;
por eso me di cuenta de que el paso era por allí.

85«Entre todo lo demás que te he mostrado
desde que entramos por la puerta
cuyo umbral no se le niega a nadie,

88tus ojos no han visto ninguna cosa
tan notable como este río,
que apaga encima de sí todas las llamitas».

91Estas fueron las palabras de mi guía;
por eso le rogué que me diera el alimento
cuyo deseo ya me había dado.

94«En medio del mar hay una tierra arruinada»,12
dijo él entonces, «que se llama Creta,
bajo cuyo rey el mundo fue casto un tiempo.

97Hay allí una montaña que un tiempo fue alegre
de agua y de follaje, que se llamó Ida;
ahora está desierta como cosa vieja.

100Rea la eligió en otro tiempo como cuna segura13
para su hijo, y para esconderlo mejor,
cuando lloraba, mandaba hacer allí gritos.

103Dentro del monte está de pie un gran viejo,14
que tiene la espalda vuelta hacia Damieta
y mira a Roma como a su espejo.

106Su cabeza es de oro fino,
y de plata pura son los brazos y el pecho,
después es de cobre hasta la entrepierna;

109de ahí para abajo es todo de hierro escogido,
salvo que el pie derecho es de barro cocido;
y se apoya más en ese que en el otro.

112Cada parte, menos el oro, está rota15
por una grieta que gotea lágrimas,
que, juntas, perforan aquella cueva.

115Su curso cae de roca en roca hasta este valle;16
forman el Aqueronte, la Estigia y el Flegetonte;
luego bajan por este estrecho canal

118hasta allí donde ya no se baja más,
y forman el Cocito; y cómo es ese estanque
lo verás tú, por eso aquí no lo cuento».

121Y yo a él: «Si este arroyo
baja así desde nuestro mundo,
¿por qué solo lo vemos en este borde?».

124Y él a mí: «Tú sabes que el lugar es redondo;17
y aunque has andado mucho,
siempre hacia la izquierda, bajando hacia el fondo,

127todavía no has dado la vuelta a todo el círculo;
por eso, si se nos aparece algo nuevo,
no debe traer asombro a tu cara».

130Y yo otra vez: «Maestro, ¿dónde están
el Flegetonte y el Leteo? Porque de uno te callas,
y del otro dices que se forma de esta lluvia».

133«Con todas tus preguntas, de seguro, me agradas»,
respondió, «pero el hervor del agua roja18
debía resolver bien una de las que haces.

136Verás el Leteo, pero fuera de esta fosa,19
allí donde van las almas a lavarse
cuando la culpa de la que se arrepintieron ya fue quitada».

139Luego dijo: «Ya es hora de alejarse
del bosque; procura venir detrás de mí:
los bordes, que no se queman, hacen camino,

142y sobre ellos se apaga todo fuego».

Notas

	vv. 1-3. Dante siente piedad por el suicida del canto anterior porque es florentino como él. Le devuelve las hojas que le arrancaron las perras.

	vv. 13-24. En el arenal hay tres grupos. Los que yacen boca arriba son los blasfemos, violentos contra Dios. Los que andan sin parar son los sodomitas, violentos contra la naturaleza. Los que están sentados son los usureros, violentos contra el arte (Infierno XI 46-51).

	v. 15. Catón de Útica atravesó el desierto de Libia en el año 47 a.C. con los restos del ejército de Pompeyo. Lo cuenta Lucano en la Farsalia (libro IX).

	vv. 28-30. La lluvia de fuego recuerda la que Dios mandó sobre Sodoma y Gomorra (Génesis 19, 24). La imagen de la nieve sin viento la usaba ya el poeta Guido Cavalcanti.

	vv. 31-36. Dante tomó la historia de un relato medieval sobre las campañas de Alejandro Magno en la India. Allí los soldados pisotean la nieve y luego se protegen de una lluvia de fuego. Dante junta los dos episodios en uno, o quizá ya venían juntos en su fuente.

	vv. 38-39. El eslabón es la pieza de acero que se golpea contra el pedernal para sacar chispas y encender la yesca.

	vv. 43-45. Los «demonios duros» son los que cerraron a Virgilio la puerta de Dite (Infierno VIII 82-130).

	vv. 46-72. Capaneo es uno de los siete reyes que atacaron Tebas, según la Tebaida del poeta romano Estacio. Subido a las murallas, desafió a Júpiter, y Júpiter lo mató con un rayo. Para Dante, Júpiter representa aquí al Dios verdadero: por eso Virgilio dice que Capaneo desprecia a «Dios».

	vv. 52-58. El herrero de Júpiter es Vulcano, que forjaba sus rayos. Los «otros» son los cíclopes, que trabajaban en la fragua del Mongibello, el nombre siciliano del volcán Etna. En Flegra, en Grecia, los gigantes atacaron el Olimpo y Júpiter los venció con sus rayos.

	vv. 63-66. Virgilio grita como nunca. La rabia de Capaneo es su peor castigo: su soberbia no se apaga, y eso lo atormenta más que el fuego.

	vv. 79-80. El Bulicame es una fuente de agua caliente y sulfurosa cerca de Viterbo. Hay dos lecturas para el verso 80. Según la que se sigue aquí, el agua se repartía hacia las casas de las prostitutas, que la usaban para bañarse. Otros manuscritos dicen «pettatrici», mujeres que trabajaban el lino en el agua caliente.

	vv. 94-96. Creta está en medio del Mediterráneo, entre Europa, Asia y África. Su rey fue Saturno: según el mito, en su tiempo fue la edad de oro, cuando los hombres vivían en paz y sin pecado.

	vv. 100-102. Rea, esposa de Saturno, escondió en el monte Ida a su hijo Júpiter, porque Saturno se comía a sus hijos. Para que no se oyera el llanto del niño, mandaba a sus sacerdotes hacer ruido con gritos y armas.

	vv. 103-111. El Viejo de Creta viene del sueño del rey Nabucodonosor en la Biblia (Daniel 2, 31-35): una estatua de oro, plata, bronce, hierro y barro. Representa la historia humana, que va de la edad de oro a la decadencia. Da la espalda a Damieta, en Egipto, que es el Oriente y el pasado, y mira hacia Roma. El pie de barro tiene varias lecturas. Una muy común: los dos pies son el Imperio, de hierro, y la Iglesia, de barro, y el mundo se apoya sobre todo en la Iglesia, que está débil y corrompida.

	vv. 112-114. Solo el oro no tiene grietas: la edad de oro no conoció el pecado. De las demás partes caen lágrimas, que son el dolor y el pecado de la humanidad.

	vv. 115-119. Las lágrimas forman los cuatro ríos del Infierno: el Aqueronte (Infierno III), la Estigia (Infierno VII-VIII), el Flegetonte (Infierno XII) y el Cocito, el lago helado del fondo (Infierno XXXII-XXXIV). En el fondo son una misma agua.

	vv. 124-129. El Infierno es un embudo. Los poetas bajan siempre hacia la izquierda, pero en cada círculo recorren solo una parte. Por eso no habían visto antes este arroyo.

	vv. 134-135. El arroyo rojo que hierve es el Flegetonte, el mismo río de sangre del canto XII. Su nombre en griego quiere decir «el que arde»: Dante debía haberse dado cuenta.

	vv. 136-138. El Leteo es el río del olvido. Dante lo verá en la cima del Purgatorio, en el Paraíso terrenal (Purgatorio XXVIII), donde las almas olvidan sus pecados ya perdonados.






Infierno

Canto XV



1Ahora nos lleva uno de los bordes duros;1
y el vapor del arroyo hace sombra por encima,
de modo que protege del fuego el agua y los diques.

4Como los flamencos, entre Wissant y Brujas,2
temiendo la marea que se les echa encima,
hacen el muro para que el mar retroceda;

7y como los de Padua a lo largo del Brenta,
para defender sus pueblos y sus castillos,
antes de que Carintia sienta el calor:

10a esa imagen estaban hechos aquellos,
aunque ni tan altos ni tan gruesos,
fuera quien fuera el constructor que los hizo.3

13Ya nos habíamos alejado de la selva
tanto que no habría visto dónde estaba
aunque me hubiera vuelto hacia atrás,

16cuando encontramos una tropa de almas4
que venían a lo largo del dique, y cada una
nos miraba como suele, al anochecer,

19mirarse uno a otro bajo la luna nueva;
y fruncían las cejas hacia nosotros
como el viejo sastre en el ojo de la aguja.

[image: Brunetto Latini reconoce a Dante bajo la lluvia de fuego (vv. 22-33)]Brunetto Latini reconoce a Dante bajo la lluvia de fuego (vv. 22-33)
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22Así mirado por aquella familia,5
me reconoció uno, que me tomó
del borde de la ropa y gritó: «¡Qué maravilla!».

25Y yo, cuando me extendió su brazo,
clavé los ojos en su cara cocida,
de modo que el rostro quemado no le impidió

28a mi mente reconocerlo;
y bajando la mano hacia su cara,6
respondí: «¿Está usted aquí, ser Brunetto?».

31Y él: «Oh hijo mío, que no te disguste
si Brunetto Latini un poco contigo
vuelve atrás y deja que siga la fila».

34Le dije: «Se lo ruego con todas mis fuerzas;
y si quiere que me siente con usted,
lo haré, si le parece bien a este con quien voy».

37«Oh hijo», dijo, «cualquiera de este rebaño7
que se detenga un momento, yace luego cien años
sin poder espantarse el fuego cuando lo hiere.

40Por eso sigue: yo iré pegado a tu ropa;
y luego alcanzaré a mi cuadrilla,
que va llorando sus daños eternos».

43Yo no me atrevía a bajar del camino
para ir a su par; pero llevaba la cabeza
inclinada, como el que va con reverencia.

46Él empezó: «¿Qué suerte o qué destino
te trae aquí abajo antes del último día?
¿Y quién es este que te muestra el camino?».

49«Allá arriba, en la vida serena»,8
le respondí, «me perdí en un valle,
antes de que mi edad estuviera completa.

52Apenas ayer en la mañana le di la espalda:
este se me apareció cuando yo volvía allí,
y me lleva de vuelta a casa por este camino».

55Y él a mí: «Si sigues tu estrella,9
no puedes dejar de llegar a un puerto glorioso,
si me di cuenta bien en la vida hermosa;

58y si yo no hubiera muerto tan temprano,
viendo el cielo tan favorable contigo,
te habría dado ánimo en tu obra.

61Pero ese pueblo ingrato y malvado10
que bajó de Fiésole en tiempos antiguos,
y todavía tiene algo del monte y de la piedra,

64se volverá tu enemigo por tu buen obrar;
y es lógico, porque entre los serbales agrios
no le conviene dar fruto a la dulce higuera.

67Una vieja fama en el mundo los llama ciegos;11
es gente avara, envidiosa y soberbia:
procura limpiarte de sus costumbres.

70Tu suerte te guarda tanto honor12
que un partido y el otro tendrán hambre
de ti; pero la hierba quedará lejos del chivo.

73Que las bestias de Fiésole hagan forraje
de sí mismas, y que no toquen la planta,
si es que alguna brota todavía en su estiércol,

76en la que reviva la semilla santa
de aquellos romanos que se quedaron allí cuando
se hizo el nido de tanta maldad».

79«Si se hubiera cumplido del todo mi deseo»,13
le respondí, «usted no estaría todavía
desterrado de la naturaleza humana;

82porque tengo clavada en la mente, y ahora me aprieta el corazón,
la querida y buena imagen paterna
de usted, cuando en el mundo, de tanto en tanto,

85me enseñaba cómo el hombre se hace eterno:
y cuánto se lo agradezco, mientras yo viva
es necesario que se note en mis palabras.

88Lo que usted cuenta de mi camino lo escribo,14
y lo guardo para que lo explique, junto con otro texto,
una señora que sabrá hacerlo, si llego hasta ella.

91Solo quiero que le quede claro
que, mientras mi conciencia no me regañe,
estoy listo para la Fortuna, como ella quiera.

94No es nuevo para mis oídos ese anticipo:15
por eso, que la Fortuna gire su rueda
como le guste, y el campesino su azada».

97Mi maestro entonces, sobre la mejilla
derecha, se volvió hacia atrás y me miró;
luego dijo: «Bien escucha quien toma nota».

100Y no por eso dejo de ir hablando
con ser Brunetto, y le pregunto quiénes son
sus compañeros más conocidos y más eminentes.

103Y él a mí: «Saber de algunos es bueno;
de los demás será mejor callarnos,
porque el tiempo sería corto para tanto discurso.

106En resumen, sabe que todos fueron clérigos16
y grandes letrados y de gran fama,
manchados en el mundo por un mismo pecado.

109Prisciano va con esa turba miserable,17
y también Francesco d'Accorso; y allí podías,
si hubieras tenido ganas de semejante tiña,

112ver a aquel que el siervo de los siervos18
trasladó del Arno al Bacchiglione,
donde dejó los nervios mal estirados.

115Diría más; pero el andar y la conversación
no pueden ser más largos, porque veo
allá levantarse una humareda nueva del arenal.

118Viene gente con la que no debo estar.
Te encomiendo mi Tesoro,19
en el que todavía vivo, y no pido más».

121Luego se dio vuelta, y pareció uno de aquellos20
que corren en Verona por el paño verde
a campo abierto; y pareció, de ellos,

124el que gana, no el que pierde.

Notas

	vv. 1-3. El arroyo es el Flegetonte. Sus bordes de piedra son como diques, y su vapor apaga las llamas que caen. Por eso los poetas pueden caminar por ahí sin quemarse.

	vv. 4-9. Wissant es un puerto cerca de Calais, en Francia, y Brujas es una ciudad de Flandes: entre las dos, los flamencos construían diques contra el mar. Los de Padua hacían lo mismo junto al río Brenta. Dante dice «Carentana», que suele entenderse como Carintia, en los Alpes. Cuando se derrite la nieve de esos montes, el río crece.

	v. 12. «El constructor» no tiene nombre. Puede ser Dios o alguno de sus ministros. Dante no lo aclara.

	vv. 16-21. Estos son los sodomitas, violentos contra la naturaleza. Andan sin parar. Fíjate en las dos imágenes: la gente que se mira de noche con poca luna, y el viejo sastre que entrecierra los ojos para enhebrar la aguja. Así de poco se ve con el humo y el fuego.

	vv. 22-30. Brunetto Latini (hacia 1220–1294) fue notario, político y escritor de Florencia. Era güelfo. Después de Montaperti se quedó exiliado en Francia, donde escribió en francés una enciclopedia, el Tesoro. Dante lo trata de usted, con mucho respeto, y él lo trata de tú y lo llama «hijo».

	v. 29. Hay dos lecturas. En la que se sigue aquí, Dante baja la mano hacia la cara de Brunetto, que va abajo, en la arena. En otros manuscritos, Dante baja su propia cara hacia la de él.

	vv. 37-39. El castigo de los sodomitas es caminar siempre. Si uno se detiene, queda tendido 100 años sin poder sacudirse el fuego.

	vv. 49-54. Dante resume el canto I: se perdió en la selva antes de llegar a la mitad de la vida, y ayer en la mañana quiso subir la colina. Virgilio se le apareció cuando volvía a la oscuridad.

	vv. 55-60. Brunetto creía en la astrología. «Tu estrella» puede ser el signo de Géminis, bajo el que nació Dante y que favorece el ingenio (Paraíso XXII 112-117).

	vv. 61-66. Según una leyenda, Florencia la fundaron los romanos junto con gente de Fiésole, la ciudad etrusca del cerro vecino. Para Dante, los florentinos malos vienen de Fiésole: son duros como la piedra de su monte. Él es la «dulce higuera» que no puede dar fruto entre serbales agrios.

	v. 67. Los florentinos tenían fama de «ciegos». Hay varias leyendas que lo explican, todas sobre un engaño que la ciudad no supo ver.

	vv. 70-72. «Un partido y el otro» son los güelfos Blancos y los Negros, en que se dividieron los güelfos de Florencia. Hay dos lecturas: que los dos querrán tenerlo de su lado, o que los dos querrán destruirlo. En italiano «becco» puede ser el chivo o el pico: la idea es que no lo alcanzarán.

	vv. 79-87. Es uno de los momentos más tiernos del Infierno. Dante le agradece a Brunetto que le enseñara «cómo el hombre se hace eterno»: por la fama que dejan sus obras. Pero lo encuentra entre los condenados, y no lo esconde.

	vv. 88-90. Es la tercera profecía sobre lo que le espera, después de las de Ciacco (Infierno VI) y Farinata (Infierno X). La «señora que sabrá» es Beatriz. Al final se lo explicará Cacciaguida (Paraíso XVII).

	vv. 94-99. «Anticipo»: en italiano, «arra», el dinero que se da como garantía de un trato. Dante dice que deja que la Fortuna haga lo suyo, como el campesino trabaja con su azada. Virgilio aprueba: el que escucha bien y recuerda lo aprendido sabe aprovecharlo.

	vv. 106-108. Todos fueron clérigos y sabios. Dante no esconde que este pecado existía entre los hombres de letras y de Iglesia.

	vv. 109-110. Prisciano fue un gramático latino del siglo VI. No hay pruebas de que fuera sodomita; quizá Dante lo pone como ejemplo de maestro. Francesco d'Accorso (1225–1293) fue un jurista famoso de Bolonia que también enseñó en Oxford.

	vv. 112-114. Es Andrea de' Mozzi, obispo de Florencia. En 1295 el papa Bonifacio VIII, «el siervo de los siervos de Dios», que es uno de los títulos del papa, lo trasladó a Vicenza, junto al río Bacchiglione. Murió al año siguiente. Los «nervios mal estirados» son su cuerpo, con una alusión sexual.

	vv. 119-120. El Tesoro es la enciclopedia que Brunetto escribió en francés. Él dice que todavía «vive» en ella: la fama de la obra es su forma de seguir vivo.

	vv. 121-124. En Verona se hacía una carrera a pie el primer domingo de Cuaresma. El ganador recibía un paño verde. Brunetto corre como el que gana. Es un final de canto con cariño, aunque Dante no le quita la condena.






Infierno

Canto XVI



1Ya estaba en un lugar donde se oía el retumbo1
del agua que caía en el otro círculo,
parecido al zumbido que hacen las colmenas,

4cuando tres sombras se separaron juntas,
corriendo, de un grupo que pasaba
bajo la lluvia del áspero tormento.

7Venían hacia nosotros, y cada una gritaba:
«Detente tú, que por la ropa nos pareces2
ser alguien de nuestra tierra depravada».

10¡Ay de mí, qué llagas vi en sus miembros,
recientes y viejas, quemadas por las llamas!
Todavía me duele con solo recordarlo.

13A sus gritos mi maestro se detuvo atento;
volvió la cara hacia mí, y «Ahora espera»,3
dijo, «con estos hay que ser cortés.

16Y si no fuera por el fuego que dispara
la naturaleza del lugar, yo diría
que la prisa te quedaría mejor a ti que a ellos».

[image: Los tres florentinos giran en rueda para hablar con Dante (vv. 19-27)]Los tres florentinos giran en rueda para hablar con Dante (vv. 19-27)
John Flaxman, 1793 (grabado de Tommaso Piroli, edición de 1802)


19Cuando nos detuvimos, ellos empezaron otra vez
su antiguo lamento; y cuando llegaron hasta nosotros,
hicieron una rueda los tres juntos.

22Como suelen hacer los luchadores desnudos y untados,4
buscando con la vista su presa y su ventaja
antes de golpearse y herirse entre ellos,

25así, girando, cada uno dirigía la cara
hacia mí, de modo que el cuello iba
siempre en sentido contrario a los pies.

28Y «Si la miseria de este lugar blando
nos hace despreciables a nosotros y a nuestros ruegos»,
empezó uno, «y el aspecto ennegrecido y pelado,

31que nuestra fama incline tu ánimo
a decirnos quién eres, que tus pies vivos
arrastras tan seguro por el infierno.

34Este, cuyas huellas me ves pisar,
aunque vaya desnudo y sin pelo,
fue de rango más alto de lo que crees:

37fue nieto de la buena Gualdrada;5
se llamó Guido Guerra, y en su vida
hizo mucho con el juicio y con la espada.

40El otro, que pisa la arena detrás de mí,
es Tegghiaio Aldobrandi, cuya voz6
en el mundo de arriba debería ser bien recibida.

43Y yo, que estoy puesto en la cruz con ellos,
fui Iacopo Rusticucci, y de seguro7
mi esposa feroz me hace más daño que cualquier otra cosa».

46Si yo hubiera estado a cubierto del fuego,
me habría tirado abajo entre ellos,
y creo que el maestro lo habría permitido;

49pero como me habría quemado y cocido,
el miedo venció a mi buena voluntad,
que me hacía ansioso de abrazarlos.

52Luego empecé: «No desprecio, sino dolor8
me clavó adentro la condición de ustedes,
tanto que tardará en irse del todo,

55en cuanto este señor mío me dijo
palabras por las que pensé
que venía gente como ustedes.

58Soy de su tierra, y siempre
sus obras y sus nombres honrados
he contado y escuchado con cariño.

61Dejo la hiel y voy por frutos dulces
que me prometió mi guía verdadero;
pero antes tengo que caer hasta el centro».

64«Así el alma guíe por mucho tiempo
tus miembros», respondió aquel otra vez,
«y así brille tu fama después de ti,

67dinos si la cortesía y el valor viven
en nuestra ciudad como solían,
o si se fueron de ella del todo;

70porque Guiglielmo Borsiere, que sufre9
con nosotros desde hace poco y va allá con los compañeros,
nos atormenta mucho con sus palabras».

73«La gente nueva y las ganancias repentinas10
han engendrado orgullo y desmesura,
Florencia, en ti, de modo que ya lloras por ello».

76Así grité con la cara levantada;
y los tres, que entendieron eso como respuesta,
se miraron uno al otro como quien oye la verdad.

79«Si las otras veces te cuesta tan poco»,
respondieron todos, «satisfacer a otros,
¡dichoso tú, si hablas así cuando quieres!

82Por eso, si escapas de estos lugares oscuros
y vuelves a ver las bellas estrellas,
cuando te guste decir “Yo estuve allí”,11

85procura hablarle de nosotros a la gente».
Luego rompieron la rueda, y al huir
sus piernas ágiles parecieron alas.

88No se habría podido decir un amén
tan rápido como ellos desaparecieron;
por eso al maestro le pareció bien irse.

91Yo lo seguía, y habíamos andado poco
cuando el sonido del agua estaba tan cerca
que, al hablar, apenas nos habríamos oído.

94Como aquel río que tiene su propio cauce,12
el primero desde el Monte Viso hacia el oriente,
por la ladera izquierda del Apenino,

97que se llama Acquacheta allá arriba, antes
de bajar al valle por su cauce bajo,
y en Forlì ya no lleva ese nombre,

100retumba allá, sobre San Benedetto
dell'Alpe, porque cae en un solo salto
donde debería haber cabida para mil;13

103así, por un barranco cortado a pico,
encontramos que retumbaba aquella agua teñida,
tanto que en poco tiempo habría dañado el oído.

[image: Virgilio tira la cuerda al abismo y sube Gerión (vv. 106-136)]Virgilio tira la cuerda al abismo y sube Gerión (vv. 106-136)
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106Yo tenía una cuerda atada a la cintura,14
y con ella pensé alguna vez
atrapar a la pantera de piel manchada.

109Después de que me la desaté del todo,
como mi guía me había ordenado,
se la entregué anudada y enrollada.

112Entonces él se volvió hacia el lado derecho,
y a cierta distancia del borde
la tiró abajo en aquel hondo barranco.

115«Algo nuevo tiene que responder»,
me decía a mí mismo, «a la nueva señal
que el maestro sigue así con los ojos».

118¡Ay, qué cautos deben ser los hombres
junto a quienes no solo ven los actos,
sino que con el juicio miran dentro de los pensamientos!

121Él me dijo: «Pronto vendrá aquí arriba
lo que yo espero y lo que tu pensamiento sueña;
pronto se tiene que descubrir ante tus ojos».

124Ante esa verdad que tiene cara de mentira15
el hombre debe cerrar siempre los labios mientras pueda,
porque, sin tener culpa, causa vergüenza;

127pero aquí no puedo callarla; y por las notas16
de esta comedia, lector, te juro,
así no queden vacías de un largo favor,

130que vi por aquel aire espeso y oscuro17
venir nadando hacia arriba una figura,
asombrosa para cualquier corazón firme,

133como vuelve aquel que baja
a veces a soltar el ancla que se engancha
en un arrecife o en otra cosa escondida en el mar,

136que se estira hacia arriba y encoge los pies.

Notas

	vv. 1-3. Los poetas siguen por el dique del Flegetonte hasta el borde del séptimo círculo. Allí el río cae en una cascada hacia el octavo, Malebolge.

	vv. 8-9. Los tres reconocen a Dante como florentino por su ropa. Cada ciudad tenía su manera de vestir.

	vv. 14-18. Virgilio pide respeto: estos tres fueron hombres de valor. Si no fuera por el fuego, dice, Dante debería correr hacia ellos, y no al revés.

	vv. 22-27. Los sodomitas no pueden detenerse (Infierno XV 37-39). Por eso giran en rueda, como luchadores que se estudian antes de pelear, y mantienen la cara vuelta hacia Dante.

	vv. 37-39. Guido Guerra (hacia 1220–1272) era de la familia de los condes Guidi. Fue nieto de Gualdrada de' Ravignani, famosa por su virtud. Fue un jefe güelfo y peleó en Benevento (1266) junto a Carlos de Anjou.

	vv. 41-42. Tegghiaio Aldobrandi, de la familia Adimari, fue un caballero güelfo. En 1260 aconsejó a los florentinos no atacar a Siena. No le hicieron caso, y vino la derrota de Montaperti. Dante ya había preguntado por él y por Rusticucci a Ciacco (Infierno VI 79-80).

	vv. 44-45. Iacopo Rusticucci fue un caballero güelfo de Florencia del siglo XIII. Según los comentaristas antiguos, su esposa tenía un carácter tan difícil que él se separó de ella. Fuera de eso, se sabe poco de él.

	vv. 52-63. Dante les responde con respeto: les explica que no siente desprecio, sino dolor. «Dejo la hiel y voy por frutos dulces»: deja atrás el pecado y va hacia la salvación que le prometió Virgilio.

	vv. 70-72. Guglielmo Borsiere (Dante escribe «Guiglielmo») fue un florentino conocido por su cortesía. Boccaccio cuenta una historia sobre él en el Decamerón (I 8). Había muerto poco antes de 1300.

	vv. 73-75. «La gente nueva» son las familias que llegaron del campo a Florencia y se hicieron ricas muy rápido con el comercio y la banca. Para Dante, con ellas llegaron el orgullo y la desmesura. Fíjate que no les contesta a los tres directamente: le grita a Florencia, y ellos toman el grito como respuesta.

	v. 84. «Cuando te guste decir “Yo estuve allí”»: recuerda un verso de la Eneida (I 203), donde Eneas les dice a sus compañeros que tal vez algún día les dé gusto recordar estos sufrimientos.

	vv. 94-102. Es el río Montone, en la Romaña. Desde el Monte Viso, en los Alpes, hacia el oriente, es el primer río del lado izquierdo del Apenino que llega al mar por su propio cauce, sin unirse al Po. Arriba se llama Acquacheta, y en Forlì ya se llama Montone. Cae en una cascada junto al monasterio de San Benedetto dell'Alpe.

	v. 102. «Donde debería haber cabida para mil»: hay dos lecturas. Que el monasterio podría acoger a mil monjes, pero tenía muy pocos. O que el agua debería bajar en mil saltos pequeños, y no en uno solo.

	vv. 106-114. La cuerda es uno de los misterios del poema. Dante dice que pensó atrapar con ella a la pantera del canto I. Algunos la leen como el cordón de los franciscanos; otros, como un símbolo de la fuerza para dominar los deseos. Virgilio la tira al abismo como señal para llamar a alguien.

	vv. 124-126. Una verdad que «tiene cara de mentira» es la que parece increíble. Es mejor callarla, porque el que la dice pasa por mentiroso sin tener culpa.

	vv. 127-129. Aquí Dante jura por su poema y lo nombra por primera vez: la «Comedia». «Así no queden vacías de un largo favor» quiere decir: ojalá el poema tenga éxito por mucho tiempo. En la Edad Media una comedia empezaba mal y terminaba bien, y estaba escrita en un estilo más bajo que la tragedia. El nombre «Divina» se lo dieron después.

	vv. 130-136. La figura es Gerión, el monstruo del canto siguiente. Sube como un buzo que regresa del fondo del mar después de soltar un ancla: estira los brazos hacia arriba y encoge las piernas.






Infierno

Canto XVII



1«¡Mira la fiera de la cola afilada,1
que atraviesa los montes y rompe los muros y las armas!
¡Mira a la que llena de peste el mundo entero!».

4Así empezó a hablarme mi guía;
y le hizo señas de que viniera a la orilla,
cerca del final de las piedras por las que habíamos caminado.

[image: Gerión, la imagen del fraude, se asoma al borde del abismo (vv. 7-27)]Gerión, la imagen del fraude, se asoma al borde del abismo (vv. 7-27)
Gustave Doré, 1861


7Y aquella sucia imagen del fraude
vino, y acercó la cabeza y el busto,
pero no subió la cola a la orilla.

10Su cara era cara de hombre justo,2
tan bondadosa tenía la piel por fuera,
y de serpiente era todo el resto del tronco;

13tenía dos garras peludas hasta las axilas;
la espalda, el pecho y los dos costados
los tenía pintados de nudos y de ruedas.

16Con más colores, de fondo y de relieve,3
nunca hicieron telas los tártaros ni los turcos,
ni Aracne tejió jamás telas así.

19Como a veces están en la orilla las barcas,
que están parte en el agua y parte en tierra,
y como allá, entre los alemanes glotones,4

22el castor se acomoda para hacer su guerra,
así estaba la fiera malvada
sobre el borde de piedra que encierra el arenal.

25En el vacío agitaba toda su cola,
torciendo hacia arriba la horquilla venenosa
que, como la del escorpión, le armaba la punta.

28Mi guía dijo: «Ahora hace falta que se desvíe
nuestro camino un poco hasta aquella
bestia malvada que se tiende allá».

31Por eso bajamos por el lado derecho5
y dimos diez pasos sobre el borde,
para evitar bien la arena y las llamitas.

34Y cuando llegamos hasta ella,
un poco más allá veo sobre la arena6
gente sentada cerca del vacío.

37Allí el maestro: «Para que te lleves
una experiencia completa de este recinto»,
me dijo, «ve, y mira cómo están.

40Que tus conversaciones allí sean cortas;
mientras vuelves, hablaré con esta,
para que nos preste sus hombros fuertes».

43Así, todavía por el extremo final
de aquel séptimo círculo, completamente solo,
fui adonde estaba sentada la gente triste.

46Por los ojos les reventaba el dolor;
por aquí, por allá se defendían con las manos,
unas veces de las llamas y otras del suelo caliente:

49lo mismo hacen en verano los perros,
ya con el hocico, ya con la pata, cuando los muerden
las pulgas, las moscas o los tábanos.

52Cuando dirigí los ojos a la cara de algunos,
sobre los que cae el fuego doloroso,
no reconocí a ninguno; pero me di cuenta

55de que del cuello de cada uno colgaba una bolsa
que tenía cierto color y cierta marca,
y parece que con ella se alimentan sus ojos.

58Y mientras voy mirando entre ellos,
en una bolsa amarilla vi algo azul7
que tenía cara y porte de león.

61Luego, siguiendo el curso de mi mirada,
vi otra, roja como la sangre,8
que mostraba un ganso más blanco que la mantequilla.

64Y uno que con una cerda azul y gorda9
tenía marcada su bolsita blanca
me dijo: «¿Qué haces tú en esta fosa?

67Ahora vete; y como todavía estás vivo,
sabe que mi vecino Vitaliano10
se sentará aquí, a mi lado izquierdo.

70Entre estos florentinos yo soy paduano:
muchas veces me atruenan los oídos
gritando: “¡Que venga el caballero soberano,11

73que traerá la bolsa con tres picos!”».
Aquí torció la boca y sacó afuera
la lengua, como un buey que se lame la nariz.

76Y yo, temiendo que quedarme más enojara
al que me había advertido que me quedara poco,
me volví atrás, lejos de las almas cansadas.

79Encontré a mi guía, que ya se había subido
al lomo del animal feroz,
y me dijo: «Ahora sé fuerte y valiente.

82Desde ahora se baja por escaleras como esta;12
sube adelante, que yo quiero ir en medio,
para que la cola no pueda hacer daño».

85Como aquel que tiene tan cerca el escalofrío13
de la fiebre cuartana, que ya tiene las uñas pálidas,
y tiembla entero con solo mirar la sombra,

88así me puse yo con las palabras que me dijo;
pero me amenazó la vergüenza,
que ante un buen señor hace fuerte al siervo.

91Me acomodé sobre aquellas espaldas horribles;
quise decir, pero la voz no me salió
como yo creía: «Abrázame».

94Pero él, que otra vez me socorrió14
en otro peligro, en cuanto subí
me rodeó con los brazos y me sostuvo;

97y dijo: «Gerión, muévete ya:
que las vueltas sean anchas, y la bajada poco a poco;
piensa en la carga nueva que llevas».

100Como la barquita sale de su lugar
hacia atrás, hacia atrás, así se apartó de allí;
y cuando se sintió del todo libre,

103volvió la cola adonde antes tenía el pecho,
y la movió, estirada, como una anguila,
y con las garras recogió el aire hacia sí.

106No creo que haya sido mayor el miedo15
cuando Faetón soltó las riendas,
por lo que el cielo, como todavía se ve, se quemó;

109ni cuando el pobre Ícaro sintió16
que la cera caliente le desplumaba la espalda,
mientras su padre le gritaba: «¡Vas por mal camino!»,

112que el mío, cuando vi que estaba
en el aire por todas partes, y vi apagada
toda vista, menos la de la fiera.
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115Ella se va nadando lenta, lenta;
gira y baja, pero no me doy cuenta
sino porque el aire me da en la cara y desde abajo.

118Ya oía, a mano derecha, el remolino17
hacer debajo de nosotros un estruendo horrible,
por eso asomo la cabeza con los ojos hacia abajo.

121Entonces tuve más miedo de la caída,
porque vi fuegos y oí llantos;
por eso, temblando entero, me aprieto con los muslos.

124Y vi después, porque antes no lo veía,
el bajar y el girar, por los grandes males
que se acercaban por distintos lados.

127Como el halcón que ha estado mucho tiempo en vuelo,18
que sin ver señuelo ni pájaro
hace decir al halconero: «¡Ay, ya bajas!»,

130baja cansado al sitio de donde salió veloz,
dando cien vueltas, y se posa lejos
de su amo, desdeñoso y furioso;

133así nos dejó en el fondo Gerión,
justo al pie de la roca cortada a pico,
y, descargadas nuestras personas,

136se esfumó como la flecha que sale de la cuerda.19

Notas

	vv. 1-3. En los mitos, Gerión era un gigante de tres cuerpos al que mató Hércules. Dante lo convierte en la imagen del fraude, que pasa por encima de cualquier defensa. Su figura recuerda a las langostas del Apocalipsis, con cara humana y cola de escorpión (Apocalipsis 9, 7-10).

	vv. 10-15. Fíjate en el retrato: la cara honesta es la apariencia del estafador; el cuerpo de serpiente y la cola venenosa son su verdad. Los «nudos y ruedas» pintados son adornos que también recuerdan lazos y trampas.

	vv. 16-18. Las telas de los tártaros y de los turcos eran famosas en la Edad Media por sus colores. Aracne fue una tejedora que desafió a la diosa Minerva y terminó convertida en araña (Ovidio, Metamorfosis VI).

	vv. 21-22. En la Edad Media se creía que el castor pescaba metiendo la cola en el agua para atraer a los peces. Así mete Gerión la cola en el vacío. Los alemanes tenían fama de comer y beber mucho.

	v. 31. Es una de las pocas veces que los poetas giran a la derecha en el Infierno. Casi siempre van hacia la izquierda.

	vv. 35-57. Estos son los usureros, violentos contra el arte, es decir, contra el trabajo humano: ganan dinero sin trabajar (Infierno XI 97-111). Dante no reconoce a ninguno por la cara: solo por el escudo de la bolsa. Sus ojos se «alimentan» de la bolsa, como en vida se alimentaban del dinero.

	vv. 59-60. Un león azul en campo amarillo era el escudo de los Gianfigliazzi, una familia de usureros de Florencia.

	vv. 62-63. Un ganso blanco en campo rojo era el escudo de los Obriachi, otra familia florentina de usureros.

	vv. 64-75. Una cerda azul en campo blanco era el escudo de los Scrovegni de Padua. El que habla suele identificarse con Reginaldo degli Scrovegni. Su hijo Enrico mandó construir en Padua la capilla que pintó Giotto. Al final hace un gesto vulgar de burla.

	vv. 68-69. Vitaliano es otro usurero de Padua, todavía vivo en 1300. Los comentaristas proponen a Vitaliano del Dente, pero no es seguro.

	vv. 72-73. El «caballero soberano» es Giovanni Buiamonte, de la familia Becchi, usurero florentino que todavía vivía en 1300. Su escudo tenía tres «becchi», como su apellido: la palabra puede querer decir picos de ave o chivos. Lo de «soberano» es ironía.

	v. 82. «Escaleras como esta»: desde aquí la bajada ya no es a pie por las rocas. Solo se puede llegar al octavo círculo volando sobre Gerión.

	vv. 85-87. La fiebre cuartana es una forma de malaria. Los ataques vuelven cada 72 horas, es decir, al cuarto día contando el primero, y antes del ataque el enfermo ya siente escalofríos y se le ponen pálidas las uñas.

	vv. 94-96. Virgilio ya lo había protegido antes, por ejemplo frente a Medusa a la entrada de Dite (Infierno IX 55-60).

	vv. 106-108. Faetón, hijo del Sol, quiso conducir el carro de su padre, pero perdió el control y quemó una franja del cielo (Ovidio, Metamorfosis II). Según una vieja explicación, que Dante recuerda en el Convivio, esa quemadura es la Vía Láctea.

	vv. 109-111. Ícaro y su padre Dédalo escaparon de Creta con alas de plumas pegadas con cera. Ícaro voló muy cerca del sol, la cera se derritió y cayó al mar (Ovidio, Metamorfosis VIII).

	vv. 118-123. El estruendo es la cascada del Flegetonte, que cae al octavo círculo. Dante se aprieta a Gerión con los muslos, como un jinete asustado.

	vv. 127-132. Es una imagen de la cetrería, la caza con halcones. El señuelo es un objeto con plumas que el halconero agita para que el halcón vuelva. Si el ave no encuentra presa ni ve el señuelo, baja cansada y de mal humor, y se posa lejos de su amo. Así baja Gerión, de mala gana.

	v. 136. En el original, la «cocca» es la muesca de la flecha que se apoya en la cuerda del arco. Gerión desaparece así de rápido.






Infierno

Canto XVIII



1Hay un lugar en el infierno llamado Malebolge,1
todo de piedra de color de hierro,
como el cerco que lo rodea por todos lados.

4Justo en el centro del campo maligno
se abre vacío un pozo muy ancho y profundo,
cuya estructura contaré en su lugar.2

7La franja que queda es, entonces, redonda,
entre el pozo y el pie de la alta pared dura,
y tiene el fondo dividido en diez valles.

10Como, donde para defender las murallas3
varios fosos rodean los castillos,
la parte donde están forma una figura,

13así era la imagen que formaban estos;
y como en esas fortalezas, desde sus umbrales
hasta la orilla de afuera, hay puentecitos,

16así, desde la base de la roca, salían riscos
que cortaban los terraplenes y los fosos
hasta el pozo que los corta y los recoge.

19En este lugar, sacudidos del lomo
de Gerión, nos encontramos; y el poeta
tomó a la izquierda, y yo me moví detrás.

22A mano derecha vi una nueva angustia,4
un nuevo tormento y nuevos azotadores,
de los que estaba llena la primera fosa.

25En el fondo estaban desnudos los pecadores;
de la mitad para acá venían de frente a nosotros,
del otro lado iban con nosotros, pero con pasos más largos,

28como los romanos, por la gran multitud,5
el año del jubileo, sobre el puente
encontraron un modo para hacer pasar a la gente,

31y de un lado todos tienen la frente
hacia el castillo y van a San Pedro,
y del otro lado van hacia el monte.
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34De aquí y de allá, sobre la piedra sombría,
vi demonios con cuernos y con grandes látigos,
que les pegaban cruelmente por detrás.

37¡Ay, cómo les hacían levantar los talones
a los primeros golpes! Ya ninguno
esperaba los segundos ni los terceros.

40Mientras yo andaba, mis ojos con uno
se cruzaron; y yo enseguida dije:
«De ver a este no estoy en ayunas».6

43Por eso clavé los pies para reconocerlo;
y el dulce guía se detuvo conmigo,
y me dejó volver un poco atrás.

46Y aquel azotado creyó esconderse
bajando la cara; pero le sirvió de poco,
porque le dije: «Oh tú, que echas los ojos al suelo,

49si los rasgos que llevas no son falsos,
tú eres Venedico Caccianemico.7
Pero ¿qué te trae a salsas tan picantes?».8

52Y él a mí: «De mala gana lo digo;
pero me obliga tu habla clara,
que me hace recordar el mundo de antes.

55Yo fui el que llevó a Ghisolabella9
a hacer la voluntad del marqués,
como sea que se cuente la historia sucia.

58Y no soy el único boloñés que llora aquí;10
al contrario, este lugar está tan lleno de ellos
que no hay hoy tantas lenguas enseñadas

61a decir “sipa” entre el Sávena y el Reno;
y si de eso quieres prueba o testimonio,
acuérdate de nuestro pecho avaro».

64Mientras hablaba así, lo golpeó un demonio
con su látigo y le dijo: «¡Fuera,
rufián! Aquí no hay mujeres para hacer dinero».11

67Yo me junté otra vez con mi escolta;
luego, con pocos pasos, llegamos
adonde un risco salía de la pared.

70Lo subimos con bastante facilidad;
y, girando a la derecha sobre su lomo de piedra,
nos alejamos de aquellos cercos eternos.12

73Cuando estuvimos allí donde él se abre
por debajo para dar paso a los azotados,
el guía dijo: «Espera, y haz que te dé de frente

76la cara de estos otros malnacidos,
a los que todavía no les viste el rostro
porque han caminado junto con nosotros».

79Desde el viejo puente mirábamos la fila
que venía hacia nosotros por el otro lado,
y que el látigo también va empujando.

82Y el buen maestro, sin que yo le preguntara,
me dijo: «Mira a ese grande que viene,
y que por el dolor no parece derramar lágrimas:

85¡qué aspecto de rey conserva todavía!
Ese es Jasón, que con valor y con astucia13
dejó a los de Cólquide sin el carnero.

88Él pasó por la isla de Lemnos
después de que las mujeres audaces y sin piedad
dieron muerte a todos sus varones.

91Allí, con gestos y con palabras adornadas,
engañó a Hipsípila, la muchacha
que antes había engañado a todas las demás.

94La dejó allí, embarazada y sola;
esa culpa lo condena a este martirio;
y también se cobra aquí la venganza de Medea.

97Con él va quien engaña de esa manera;
y basta con esto para saber del primer valle
y de los que él aprieta entre sus colmillos».

100Ya estábamos allí donde el sendero estrecho14
se cruza con el segundo terraplén
y lo usa de hombros para otro arco.

103Desde ahí oímos gente que gimotea
en la otra fosa y que resopla con el hocico,
y que se golpea a sí misma con las palmas.

106Las paredes estaban cubiertas de un moho
que hace el vaho de abajo al pegarse ahí,
y que peleaba con los ojos y con la nariz.

109El fondo es tan hondo que no hay
lugar para verlo sin subir al lomo
del arco, donde el risco sobresale más.
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112Allí llegamos; y desde ahí, abajo en el foso,
vi gente hundida en un excremento
que parecía salido de las letrinas humanas.

115Y mientras yo buscaba allá abajo con la vista,
vi a uno con la cabeza tan sucia de mierda,
que no se notaba si era laico o clérigo.

118Ese me gritó: «¿Por qué tienes tantas ganas
de mirarme más a mí que a los otros asquerosos?».
Y yo a él: «Porque, si bien recuerdo,

121ya te he visto con el pelo seco,
y eres Alessio Interminei de Lucca:15
por eso te miro más que a todos los demás».

124Y él entonces, golpeándose la calabaza:16
«Aquí abajo me han hundido las adulaciones
de las que nunca tuve la lengua harta».
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127Después de esto, el guía me dijo: «Asoma
la cara un poco más adelante,
para que alcances bien con el ojo el rostro

130de aquella sucia y despeinada mujerzuela
que allá se rasguña con las uñas llenas de mierda,
y ahora se agacha y ahora se queda de pie.

133Es Tais, la puta que le respondió17
a su amante cuando él le dijo: “¿Me tienes gratitud
grande?”: “¡Grande no: maravillosa!”.

136Y con esto queden saciadas nuestras miradas».

Notas

	v. 1. «Malebolge» quiere decir algo como «malas bolsas»: las fosas. Es el octavo círculo, donde se castiga el fraude simple: el engaño contra quien no tenía un lazo especial de confianza con uno. La traición queda para el último círculo. Dante inventó el nombre; lo dejamos sin traducir.

	v. 6. El pozo del centro es el de los gigantes, que lleva al último círculo. Dante lo describe en el canto XXXI.

	vv. 10-18. Dante compara Malebolge con un castillo rodeado de fosos, con puentecitos que van de las murallas a la orilla de afuera. Aquí los «puentes» son riscos que salen de la pared exterior, pasan sobre las 10 fosas y llegan hasta el pozo.

	vv. 22-24. En la primera fosa están los rufianes, que vendieron mujeres a otros, y los seductores, que engañaron mujeres para ellos mismos. Caminan en dos filas, en sentidos contrarios, azotados por demonios.

	vv. 28-33. En el año 1300 el papa Bonifacio VIII proclamó el primer jubileo, y Roma se llenó de peregrinos. Sobre el puente del castillo de Sant'Angelo se ordenó a la gente en dos filas: una iba hacia el castillo y San Pedro, la otra regresaba hacia la ciudad. El «monte» es probablemente el Monte Giordano, una pequeña colina del otro lado del río.

	v. 42. «No estoy en ayunas»: o sea, ya lo había visto antes. Es la misma imagen en italiano.

	v. 50. Venedico Caccianemico fue un noble güelfo de Bolonia y tuvo cargos de gobierno en varias ciudades. Murió hacia 1302, así que en 1300 todavía estaba vivo. Tal vez Dante no lo sabía.

	v. 51. «Salsas tan picantes»: hay un juego de palabras. Cerca de Bolonia había un barranco llamado «le Salse», donde se tiraban los cuerpos de los condenados.

	vv. 55-57. Ghisolabella era la hermana de Venedico. Él la entregó al marqués de Este, señor de Ferrara (Obizzo II o su hijo Azzo VIII), a cambio de favores. «Como sea que se cuente»: corrían otras versiones de la historia.

	vv. 58-61. «Sipa» era el «sí» en el dialecto de Bolonia. El Sávena y el Reno son los dos ríos entre los que está la ciudad. Venedico dice que en esta fosa hay más boloñeses que los que hoy viven en Bolonia.

	v. 66. «Mujeres para hacer dinero»: en italiano, «femmine da conio». «Conio» es acuñar moneda, y también engaño. El demonio le dice que aquí no tiene a quién vender.

	v. 72. «Aquellos cercos eternos»: hay dos lecturas. Puede ser la pared exterior de Malebolge o las filas de condenados que dan vueltas sin fin.

	vv. 86-96. Jasón era el jefe de los argonautas. Con ayuda de Medea robó el vellocino de oro, el carnero de oro de Cólquide. En la isla de Lemnos las mujeres mataron a todos los hombres; Hipsípila salvó a escondidas a su padre, el rey, y así engañó a las demás. Jasón la sedujo y la abandonó embarazada. Después abandonó también a Medea por otra mujer. Dante lo toma de Ovidio y de Estacio.

	vv. 100-114. La segunda fosa es la de los aduladores. Hablaron para agradar y sacar provecho, y ahora están hundidos en excremento. Dante usa a propósito palabras bajas y groseras.

	v. 122. Alessio Interminei venía de una familia importante de Lucca. Casi no se sabe nada de él, salvo que vivía todavía en 1295.

	v. 124. «La calabaza» es la cabeza. En italiano dice «zucca», una palabra baja, como en español.

	vv. 133-135. Tais es una cortesana de la comedia «El eunuco», del romano Terencio. Dante probablemente conocía la escena por una cita de Cicerón. Ahí un soldado pregunta si Tais le está agradecida por un regalo, y el que exagera la respuesta es un adulador. Dante pone la frase en boca de ella.






Infierno

Canto XIX



1¡Oh Simón Mago, oh miserables seguidores,1
que las cosas de Dios, que de la bondad2
deben ser esposas, ustedes, rapaces,

4por oro y por plata las vuelven adúlteras!
Ahora hace falta que la trompeta suene por ustedes,
porque están en la tercera fosa.

7Ya habíamos subido, sobre la siguiente tumba,
a aquella parte del risco
que cae justo encima de la mitad del foso.

10¡Oh suma sabiduría, qué grande es el arte3
que muestras en el cielo, en la tierra y en el mundo malo,
y con cuánta justicia reparte tu poder!

13Vi por las paredes y por el fondo
la piedra lívida llena de agujeros,
todos del mismo ancho, y cada uno era redondo.

16No me parecían ni menos amplios ni mayores
que los que hay en mi bello San Juan,4
hechos como lugar para los que bautizan;

19uno de los cuales, no hace muchos años,5
rompí yo por uno que se ahogaba adentro:
y que esto sea el sello que saque a todos de su error.

22Fuera de la boca de cada uno sobresalían6
los pies de un pecador, y las piernas
hasta lo grueso, y lo demás quedaba adentro.

25A todos les ardían las dos plantas de los pies;
por eso sacudían tan fuerte las coyunturas
que habrían roto mimbres y sogas.

28Como suele la llama de las cosas untadas
moverse solo sobre la piel de afuera,
así era allí de los talones a las puntas.

31«¿Quién es aquel, maestro, que se atormenta
sacudiéndose más que sus otros compañeros»,
dije yo, «y al que chupa una llama más roja?».

34Y él a mí: «Si quieres que te lleve
allá abajo por aquella pared que está menos empinada,
por él sabrás quién es y cuáles son sus culpas».

37Y yo: «Me gusta todo lo que a ti te gusta:
tú eres el señor, y sabes que no me aparto
de tu voluntad, y sabes lo que callo».

40Entonces llegamos sobre el cuarto terraplén;
giramos y bajamos a mano izquierda
allá abajo, al fondo agujereado y estrecho.

[image: Dante habla con el papa Nicolás III, metido de cabeza en la roca (vv. 43-51)]Dante habla con el papa Nicolás III, metido de cabeza en la roca (vv. 43-51)
Gustave Doré, 1861


43El buen maestro todavía no me bajó
de su cadera, hasta que me llevó al hueco
de aquel que lloraba con las piernas.

46«Oh, quienquiera que seas, que tienes lo de arriba abajo,7
alma triste, clavada como una estaca»,
empecé a decirle, «si puedes, habla».

49Yo estaba como el fraile que confiesa
al asesino traidor que, después de que lo clavaron,
lo llama otra vez para retrasar la muerte.

52Y él gritó: «¿Ya estás ahí parado,8
ya estás ahí parado, Bonifacio?
Por varios años me mintió lo escrito.

55¿Tan pronto te saciaste de aquella riqueza
por la que no temiste tomar con engaño
a la bella dama, y después destrozarla?».

58Yo me quedé como se quedan aquellos
que, por no entender lo que les respondieron,
se sienten burlados y no saben qué responder.

61Entonces Virgilio dijo: «Dile pronto:
“No soy ese, no soy ese que crees”»;
y yo respondí como me fue mandado.

64Por eso el espíritu torció del todo los pies;
luego, suspirando y con voz de llanto,
me dijo: «Entonces, ¿qué me pides?

67Si te importa tanto saber quién soy
que por eso bajaste por la pared,
sabe que yo estuve vestido con el gran manto;9

70y de verdad fui hijo de la osa,
tan codicioso por hacer prosperar a los oseznos,
que allá arriba metí en la bolsa el dinero, y aquí me metí a mí.

73Debajo de mi cabeza están, arrastrados, los otros
que me precedieron en la simonía,
aplastados por las grietas de la piedra.

76Allá abajo caeré yo también cuando
venga aquel que creí que eras tú,
cuando te hice la pregunta de repente.

79Pero ya es más el tiempo que llevo cocinándome los pies10
y que estoy así, de cabeza,
que el que él estará plantado con los pies rojos:

82porque después de él vendrá, con obras más feas,
desde el poniente, un pastor sin ley,
tal que hará falta que nos cubra a él y a mí.

85Será un nuevo Jasón, de quien se lee11
en los Macabeos; y como con aquel fue blando
su rey, así con este lo será quien gobierna Francia».

88No sé si aquí fui demasiado atrevido,
porque le respondí con este tono:
«Dime, pues: ¿cuánto tesoro quiso12

91Nuestro Señor de san Pedro antes
de poner las llaves en su poder?
Seguro no le pidió más que “Sígueme”.

94Ni Pedro ni los otros le pidieron a Matías
oro o plata, cuando le tocó por sorteo
el lugar que perdió el alma malvada.

97Así que quédate ahí, que estás bien castigado;
y cuida bien el dinero mal ganado13
que te hizo atrevido contra Carlos.

100Y si no fuera porque todavía me lo prohíbe
el respeto por las llaves supremas
que tuviste en la vida feliz,

103usaría palabras todavía más duras;
porque la avaricia de ustedes entristece al mundo,14
pisando a los buenos y levantando a los malvados.

106De ustedes, pastores, se dio cuenta el Evangelista15
cuando vio a la que se sienta sobre las aguas
haciendo de puta con los reyes;

109aquella que nació con las siete cabezas,
y de los diez cuernos sacó su fuerza,
mientras a su marido le gustó la virtud.

112Se han hecho un dios de oro y de plata;
¿y qué diferencia hay entre ustedes y los idólatras,
sino que ellos adoran a uno, y ustedes a cien?

115¡Ay, Constantino, de cuánto mal fue madre,16
no tu conversión, sino aquella dote
que de ti recibió el primer padre rico!».

118Y mientras yo le cantaba esas notas,
fuera la ira o la conciencia lo que lo mordía,
pataleaba fuerte con las dos plantas.17

121Yo creo que a mi guía le gustó,
con una cara tan contenta escuchó todo el tiempo
el sonido de las palabras verdaderas que dije.

124Por eso me tomó con los dos brazos;
y cuando me tuvo del todo sobre el pecho,
volvió a subir por el camino por donde había bajado.

127Y no se cansó de tenerme apretado contra él,
hasta que me llevó a la cima del arco
que pasa del cuarto al quinto terraplén.

130Allí dejó con suavidad la carga,
con suavidad, por el risco quebrado y empinado
que sería un paso difícil hasta para las cabras.

133Desde ahí se me descubrió otro valle.

Notas

	vv. 1-6. Simón Mago quiso comprarles a los apóstoles el poder de dar el Espíritu Santo (Hechos 8, 9-24). De su nombre viene «simonía»: comprar o vender cargos de la Iglesia y cosas sagradas. Dante empieza el canto con un ataque directo, como un pregonero que lee la sentencia a son de trompeta.

	vv. 2-4. Las cosas de Dios deberían estar «casadas» con la bondad. Los simoníacos las hacen «adúlteras» al venderlas por dinero. En italiano dice «avolterate», de «adulterio».

	vv. 10-12. Dante alaba el arte de Dios, que se ve también en el orden justo del Infierno.

	vv. 17-18. «Mi bello San Juan» es el baptisterio de Florencia, donde Dante fue bautizado. Su gran pila tenía alrededor unos huecos redondos. Hay dos lecturas: eran el lugar donde se paraban los sacerdotes que bautizaban, protegidos de la multitud, o eran pilas pequeñas para bautizar.

	vv. 19-21. Dante cuenta que rompió uno de esos huecos para salvar a alguien que se ahogaba adentro. Al parecer hubo quien lo acusó de sacrilegio. Aquí deja su testimonio, como un sello en un documento, para que nadie crea lo contrario.

	vv. 22-30. El castigo parece un bautismo al revés: la cabeza abajo, en un hueco de piedra. Muchos ven en las llamas de los pies una burla de las lenguas de fuego que bajaron sobre la cabeza de los apóstoles (Hechos 2, 3). El fuego solo corre por la superficie, como en las cosas untadas de aceite.

	vv. 46-51. En Florencia, al asesino a sueldo se le castigaba plantándolo de cabeza en un hoyo, que luego se llenaba de tierra. El fraile se agachaba para oír su última confesión, y el condenado lo llamaba otra vez para ganar unos segundos de vida.

	vv. 52-57. Quien habla es Nicolás III (Giovanni Gaetano Orsini), papa de 1277 a 1280. Confunde a Dante con Bonifacio VIII, papa de 1294 a 1303, al que esperaba en ese hueco. Los condenados pueden ver el futuro como en un libro escrito: según ese libro, Bonifacio llegaría en 1303, no en 1300. «La bella dama» es la Iglesia. Bonifacio la tomó «con engaño»: se decía que convenció a su antecesor, Celestino V, de renunciar.

	vv. 69-72. «El gran manto» es el manto papal. «Hijo de la osa»: Nicolás era de la familia Orsini, cuyo nombre viene de «orso», oso. Llenó de cargos y riquezas a sus parientes, los «oseznos». Fíjate en el juego del verso 72: en vida metió el dinero en la bolsa; ahora él mismo está metido en una.

	vv. 79-87. Nicolás lleva 20 años de cabeza (1280-1300). Bonifacio estará menos tiempo, porque en 1314 llegará Clemente V, Bertrand de Got, un francés de Gascuña, «del poniente». Clemente llevó la sede del papado de Roma a Aviñón. Como murió en 1314, muchos piensan que Dante escribió o retocó estos versos después de esa fecha; otros lo discuten.

	vv. 85-87. Jasón, hermano del sumo sacerdote Onías, compró ese cargo al rey Antíoco IV con dinero (2 Macabeos 4, 7-10). Clemente V, dice Dante, se entenderá igual con el rey de Francia, Felipe el Hermoso, que apoyó su elección.

	vv. 90-96. Jesús le dio a Pedro las llaves del Reino (Mateo 16, 19) y solo le pidió que lo siguiera (Mateo 4, 19). Después de la muerte de Judas, «el alma malvada», los apóstoles eligieron por sorteo a Matías para tomar su lugar (Hechos 1, 23-26). Nadie pagó nada.

	vv. 98-99. «Contra Carlos»: Carlos de Anjou, rey de Sicilia. Nicolás III se le opuso, y se contaba que recibió dinero para hacerlo. Los datos no son seguros.

	v. 104. Aquí Dante deja de hablarle solo a Nicolás y les habla a todos los papas codiciosos: por eso pasa a «ustedes». A Nicolás lo trata de tú todo el tiempo.

	vv. 106-111. El Evangelista es san Juan, autor del Apocalipsis. Ahí aparece una mujer sentada sobre las aguas, que se prostituye con los reyes, sobre una bestia de 7 cabezas y 10 cuernos (Apocalipsis 17, 1-3). Juan pensaba en Roma; Dante lo aplica a la Iglesia corrupta. La lectura más común: las cabezas son los 7 sacramentos, los cuernos son los 10 mandamientos y el marido es el papa.

	vv. 115-117. Según la «Donación de Constantino», el emperador le habría dado al papa Silvestre I el poder sobre Roma y el Occidente. En el siglo XV se probó que el documento era falso. Dante lo creía verdadero, pero pensaba que esa riqueza fue el origen de la corrupción de la Iglesia.

	v. 120. «Las dos plantas»: en italiano, «piote», una palabra baja para las plantas de los pies.






Infierno

Canto XX



1De una nueva pena tengo que hacer versos1
y dar materia al vigésimo canto
de la primera canción, que es la de los hundidos.

4Yo ya estaba del todo dispuesto
a mirar el fondo que se abría a la vista,
que se bañaba de un llanto angustiado;

[image: Los adivinos caminan hacia atrás con la cara vuelta a la espalda (vv. 7-24)]Los adivinos caminan hacia atrás con la cara vuelta a la espalda (vv. 7-24)
Giovanni Stradano, 1587


7y vi gente por el valle redondo
venir, callando y llorando, al paso
que llevan las letanías en este mundo.2

10Cuando mi vista bajó más hacia ellos,3
cada uno parecía, de forma asombrosa, torcido
entre el mentón y el comienzo del pecho,

13porque la cara estaba vuelta hacia la espalda,
y tenían que caminar hacia atrás,
porque se les había quitado ver hacia adelante.

16Tal vez por la fuerza de una parálisis
alguien se torció así del todo;
pero yo no lo vi, ni creo que exista.

19Que Dios te deje, lector, sacar fruto
de tu lectura: ahora piensa por ti mismo
cómo podía yo tener la cara seca,

22cuando nuestra imagen vi de cerca4
tan torcida, que el llanto de los ojos
les mojaba las nalgas por la raja.

[image: Dante llora apoyado en la roca y Virgilio le muestra a los adivinos (vv. 25-57)]Dante llora apoyado en la roca y Virgilio le muestra a los adivinos (vv. 25-57)
Priamo della Quercia, hacia 1450


25Claro que lloraba, apoyado en una de las rocas
del duro risco, tanto que mi escolta
me dijo: «¿Todavía eres tú de los otros tontos?

28Aquí vive la piedad cuando está bien muerta;5
¿quién es más malvado que aquel
que ante el juicio divino siente compasión?

31Levanta la cabeza, levántala, y mira a aquel6
a quien se le abrió la tierra ante los ojos de los tebanos;
por lo que todos le gritaban: “¿Adónde te derrumbas,

34Anfiarao? ¿Por qué dejas la guerra?”.
Y no paró de caer valle abajo
hasta Minos, que agarra a cada uno.

37Mira cómo ha hecho de su espalda pecho:
porque quiso ver demasiado adelante,
mira hacia atrás y anda un camino al revés.

40Mira a Tiresias, que cambió de aspecto7
cuando de hombre se volvió mujer,
cambiándose todos los miembros;

43y después tuvo que golpear otra vez
con la vara a las dos serpientes enroscadas
antes de recuperar sus plumas de varón.

46Arunte es el que va con la espalda contra el vientre de aquel,8
y en los montes de Luni, donde desbroza
el de Carrara que vive abajo,

49tuvo entre los mármoles blancos una cueva
como su casa; desde ahí, para mirar las estrellas
y el mar, nada le cortaba la vista.

52Y aquella que se cubre los pechos,9
que tú no ves, con las trenzas sueltas,
y tiene del otro lado toda la piel con vello,

55fue Manto, que buscó por muchas tierras;10
después se quedó allí donde nací yo;
por eso me gusta que me escuches un poco.

58Después de que su padre salió de la vida
y la ciudad de Baco quedó esclava,
ella anduvo mucho tiempo por el mundo.

61Arriba, en la bella Italia, hay un lago,11
al pie de los Alpes que cierran Alemania
por encima del Tirol, que se llama Benaco.

64Más de mil fuentes, creo, bañan la tierra
entre Garda, Val Camonica y el Pennino
con el agua que se estanca en ese lago.

67Hay un lugar en el medio donde el pastor12
de Trento y el de Brescia y el de Verona
podrían bendecir, si pasaran por ese camino.

70Ahí está Peschiera, bella y fuerte fortaleza13
para hacer frente a los de Brescia y de Bérgamo,
donde la orilla de alrededor baja más.

73Allí tiene que caer todo
lo que no puede quedarse en el regazo del Benaco,
y se hace río y baja por verdes pastos.

76Apenas el agua empieza a correr,
ya no se llama Benaco, sino Mincio,
hasta Governolo, donde cae en el Po.

79No ha corrido mucho cuando encuentra una hondonada,
en la que se extiende y la vuelve pantano;
y en verano a veces suele ser malsana.

82Pasando por ahí, la virgen cruel
vio tierra en medio del pantano,
sin cultivo y vacía de habitantes.

85Allí, para huir de toda compañía humana,
se quedó con sus siervos a hacer sus artes,
y vivió, y allí dejó su cuerpo vacío.

88Después, los hombres que vivían dispersos alrededor
se juntaron en aquel lugar, que era fuerte
por el pantano que tenía por todas partes.

91Hicieron la ciudad sobre aquellos huesos muertos;
y por aquella que eligió primero el lugar,
la llamaron Mantua, sin echar otras suertes.14

94Antes hubo más gente adentro,15
cuando la locura de Casalodi
todavía no había recibido el engaño de Pinamonte.

97Por eso te aviso que, si alguna vez oyes
que el origen de mi tierra fue otro,
no dejes que ninguna mentira engañe a la verdad».

100Y yo: «Maestro, tus razones
son para mí tan ciertas y se ganan tanto mi fe,
que las otras serían para mí carbones apagados.

103Pero dime, de la gente que avanza,
si ves a alguno digno de mención;
porque solo a eso vuelve mi mente».

106Entonces me dijo: «Aquel que desde las mejillas16
echa la barba sobre los hombros oscuros
fue, cuando Grecia quedó vacía de varones,

109tanto que apenas quedaron los de cuna,
adivino, y con Calcante señaló el momento
de cortar en Áulide la primera amarra.

112Se llamó Eurípilo, y así lo canta
mi alta tragedia en algún lugar:
bien lo sabes tú, que la sabes entera.

115Aquel otro, tan flaco de costados,
fue Miguel Escoto, que de verdad17
conoció el juego de los fraudes mágicos.

118Mira a Guido Bonatti; mira a Asdente,18
que haberse dedicado al cuero y al hilo
ahora querría, pero se arrepiente tarde.

121Mira a las malvadas que dejaron la aguja,
la lanzadera y el huso, y se hicieron adivinas;
hicieron hechizos con hierbas y con figuras.

124Pero ven ya, que ya ocupa el límite19
de los dos hemisferios y toca la ola
debajo de Sevilla Caín con las espinas;

127y ya anoche la luna estuvo llena:
bien debes acordarte, porque te fue de ayuda
alguna vez en la selva profunda».

130Así me hablaba, y caminábamos mientras tanto.20

Notas

	vv. 1-3. «La primera canción» es el Infierno, la primera de las tres partes del poema. «Los hundidos» son los condenados. Es la única vez que Dante dice el número del canto que está escribiendo.

	v. 9. Las letanías eran procesiones lentas en las que se cantaban oraciones en coro.

	vv. 10-15. Los adivinos quisieron ver el futuro, que solo Dios conoce. Ahora tienen la cara hacia atrás y solo pueden ver lo que dejaron a sus espaldas.

	v. 22. «Nuestra imagen»: el cuerpo humano, hecho a imagen de Dios. Por eso Dante sufre al verlo tan deformado.

	vv. 28-30. Hay un juego de palabras con «pietà», que en italiano es a la vez piedad religiosa y lástima. En español «piedad» también tiene los dos sentidos. Virgilio dice que aquí la verdadera piedad consiste en no sentir lástima: tenerla sería ponerse en contra de la justicia de Dios.

	vv. 31-36. Anfiarao fue uno de los siete reyes que atacaron Tebas. Era adivino y sabía que moriría en esa guerra. En plena batalla la tierra se abrió y se lo tragó. Dante lo toma de la Tebaida de Estacio.

	vv. 40-45. Tiresias fue el gran adivino de Tebas. Según Ovidio (Metamorfosis III), golpeó con una vara a dos serpientes que se apareaban y se volvió mujer. 7 años después las golpeó otra vez y volvió a ser hombre. «Plumas de varón»: la barba y los rasgos de hombre.

	vv. 46-51. Arunte fue un adivino etrusco. En la Farsalia de Lucano anuncia la guerra civil entre César y Pompeyo. Vivía en los montes de Luni, sobre Carrara, la zona del mármol. «Con la espalda contra el vientre» de Tiresias: como todos caminan al revés, la espalda de uno queda frente al vientre del que va delante.

	vv. 52-60. Manto era hija de Tiresias y también adivina. Como tiene la cabeza al revés, el pelo suelto le cae sobre los pechos. «La ciudad de Baco» es Tebas, donde nació ese dios. Después de la muerte de Tiresias, Tebas cayó bajo el tirano Creonte.

	vv. 55-99. Virgilio era de Mantua y aquí cuenta su fundación: la ciudad nació donde murió Manto. En la Eneida (X, 198-200) él mismo había dicho otra cosa: que la fundó Ocno, hijo de Manto. Aquí Dante hace que Virgilio corrija la leyenda. Ojo: en Purgatorio XXII 113 Dante pone a «la hija de Tiresias» en el Limbo. Hay dos lecturas: es un descuido o se trata de otra hija.

	vv. 61-66. El Benaco es el lago de Garda. El Tirol, en italiano «Tiralli», era un castillo y un condado al norte. El «Pennino» es discutido: puede ser una parte de los Alpes o un monte de la zona.

	vv. 67-69. En algún punto del lago se tocaban las diócesis de Trento, Brescia y Verona. Por eso los tres obispos, los «pastores», podían bendecir ahí. No se sabe con certeza qué lugar es.

	vv. 70-81. Peschiera era una fortaleza de los señores de Verona, en la salida del lago. Ahí nace el río Mincio, que pasa por Mantua y desemboca en el Po en Governolo. El pantano alrededor de Mantua traía fiebres en verano.

	v. 93. «Sin echar otras suertes»: los antiguos consultaban augurios antes de fundar una ciudad o darle nombre. Aquí no hizo falta.

	vv. 94-96. Alberto da Casalodi era señor de Mantua. Hacia 1272, Pinamonte dei Bonacolsi lo convenció de expulsar a muchos nobles. Luego Pinamonte tomó el poder y la ciudad perdió buena parte de sus habitantes.

	vv. 106-114. Dante hace de Eurípilo un adivino griego. «Grecia vacía de varones»: todos los hombres se fueron a la guerra de Troya y solo quedaron los niños en la cuna. En la Eneida (II, 114) Eurípilo aparece enviado al oráculo de Apolo. Dante lo pone junto a Calcante, el adivino que señaló la hora de zarpar desde Áulide hacia Troya. «Mi alta tragedia» es la Eneida, escrita en el estilo más alto.

	vv. 116-117. Miguel Escoto (Dante escribe «Michele Scotto») es el escocés Michael Scot (murió hacia 1235). Fue astrólogo en la corte del emperador Federico II y tradujo a Aristóteles y a Averroes. Tenía fama de mago.

	vv. 118-120. Guido Bonatti fue un astrólogo famoso de Forlì, en el siglo XIII. Asdente era un zapatero de Parma que se hizo adivino; Dante lo nombra también en el Convivio.

	vv. 124-129. «Caín con las espinas» es la luna: la gente veía en sus manchas a Caín cargando un haz de espinas. La luna se pone en el mar, al oeste, «debajo de Sevilla». Es cerca de las 6 de la mañana del sábado. Virgilio recuerda la luna llena que alumbró a Dante en la selva oscura (Infierno I).

	v. 130. «Mientras tanto»: Dante escribe «introcque», una palabra florentina popular. Él mismo la cita en otra obra como ejemplo de habla baja.






Infierno

Canto XXI



1Así, de puente en puente, hablando de otras cosas
que mi comedia no se ocupa de cantar,1
llegamos; y estábamos en lo más alto, cuando

4nos detuvimos para ver la otra grieta
de Malebolge y los otros llantos inútiles;
y la vi asombrosamente oscura.

7Como en el arsenal de los venecianos2
hierve en invierno la pez pegajosa
para volver a calafatear sus barcos dañados,

10porque no pueden navegar, y en cambio
uno hace su barco nuevo y otro tapa
los costados del que hizo más viajes;

13uno remacha en la proa y otro en la popa;
otros hacen remos y otros tuercen cuerdas;
uno remienda la vela pequeña y la mayor:

16así, no por fuego sino por arte divino,
hervía allá abajo una pez espesa,
que embadurnaba la orilla por todas partes.

19Yo la veía, pero no veía en ella
más que las burbujas que el hervor levantaba,
y cómo se inflaba toda y volvía a asentarse apretada.

22Mientras yo miraba fijo allá abajo,3
mi guía, diciendo «¡Cuidado, cuidado!»,
me jaló hacia él desde el lugar donde yo estaba.

25Entonces me volví como aquel que tiene ganas
de ver lo que le conviene evitar
y a quien un miedo repentino le quita las fuerzas,

28y que, por mirar, no retrasa la huida:
y vi detrás de nosotros un diablo negro
que venía corriendo por el risco.

31¡Ay, qué feroz era en su aspecto!
¡Y qué cruel me parecía en sus gestos,
con las alas abiertas y ligero sobre los pies!

34Sobre su hombro, puntiagudo y soberbio,
cargaba a un pecador por las dos ancas,
y le tenía agarrado el tendón de los pies.

37Desde nuestro puente dijo: «Oh, Malebranche,4
¡aquí tienen a uno de los ancianos de Santa Zita!5
Métanlo abajo, que yo vuelvo por más

40a esa tierra, que está bien surtida de ellos:
ahí todos son corruptos, menos Bonturo;6
ahí, por dinero, del “no” se hace “ita”».7

43Allá abajo lo tiró, y por el risco duro
se dio vuelta; y nunca hubo mastín suelto
con tanta prisa por perseguir al ladrón.

[image: Los diablos hunden con garfios al corrupto de Lucca (vv. 46-57)]Los diablos hunden con garfios al corrupto de Lucca (vv. 46-57)
Gustave Doré, 1861


46Aquel se hundió, y volvió a salir encorvado;8
pero los demonios que estaban bajo el puente
gritaron: «¡Aquí no tiene lugar el Santo Rostro!

49¡Aquí se nada de otra manera que en el Serchio!
Así que, si no quieres probar nuestros garfios,
no saques nada por encima de la pez».

52Luego lo mordieron con más de cien arpones
y dijeron: «Aquí tienes que bailar tapado,
para que, si puedes, robes a escondidas».

55No de otra manera los cocineros a sus ayudantes
les hacen hundir en medio del caldero
la carne con los ganchos, para que no flote.

58El buen maestro me dijo: «Para que no se vea
que estás aquí, agáchate
detrás de una roca, que te sirva de refugio;

61y por ninguna ofensa que me hagan
tengas miedo, que yo conozco estas cosas,
porque ya otra vez estuve en una pelea así».9

64Después pasó más allá de la punta del puente;
y cuando llegó a la sexta orilla,
le hizo falta tener la frente firme.

[image: Los diablos rodean a Virgilio con sus garfios (vv. 67-78)]Los diablos rodean a Virgilio con sus garfios (vv. 67-78)
Gustave Doré, 1861


67Con la furia y con la tormenta
con que salen los perros contra el pobre
que de repente pide limosna donde se detiene,

70salieron aquellos de debajo del puentecito,
y volvieron contra él todos los garfios;
pero él gritó: «¡Que ninguno de ustedes sea malvado!

73Antes de que su garfio me agarre,
que salga adelante uno de ustedes para oírme,
y después decidan si me engarfian».

76Todos gritaron: «¡Que vaya Malacoda!»;10
por lo que uno se movió, y los otros se quedaron quietos,
y vino hacia él diciendo: «¿De qué le servirá?».

79«¿Crees tú, Malacoda, que me ves
llegado aquí», dijo mi maestro,
«ya a salvo de todas sus defensas,

82sin la voluntad divina y un destino favorable?
Déjanos pasar, que en el cielo se quiere11
que yo le muestre a otro este camino salvaje».

85Entonces se le cayó tanto el orgullo
que dejó caer el garfio a sus pies,
y les dijo a los otros: «Ya no lo hieran».

88Y mi guía a mí: «Oh tú, que estás sentado
entre las rocas del puente, bien agachado,
ya puedes volver a mí sin miedo».

91Por eso me moví y fui rápido hacia él;
y los diablos se adelantaron todos,
tanto que temí que no cumplieran el pacto;

94así vi yo una vez temer a los soldados12
que salían de Caprona después del pacto,
al verse entre tantos enemigos.

97Me arrimé con todo el cuerpo
junto a mi guía, y no quitaba los ojos
de su aspecto, que no era bueno.

100Ellos bajaban los arpones, y «¿Quieres que lo toque»,
se decían uno al otro, «en el lomo?».
Y respondían: «Sí, clávaselo».

103Pero aquel demonio que hablaba
con mi guía se volvió enseguida
y dijo: «¡Quieto, quieto, Scarmiglione!».

106Luego nos dijo: «No se puede seguir más13
por este risco, porque está
todo roto en el fondo el sexto arco.

109Y si de todos modos quieren seguir adelante,
váyanse por esta pared;
cerca hay otro risco que da paso.14

112Ayer, cinco horas más tarde que esta hora,
se cumplieron mil doscientos sesenta y seis
años desde que aquí se rompió el camino.

115Yo mando hacia allá a algunos de los míos
a ver si alguno sale a orearse;
vayan con ellos, que no les harán daño».

118«Ven adelante, Alichino, y Calcabrina»,
empezó a decir, «y tú, Cagnazzo;
y que Barbariccia guíe a la decena.

121Que venga también Libicocco, y Draghignazzo,
Ciriatto el colmilludo, y Graffiacane,
y Farfarello, y Rubicante el loco.

124Busquen alrededor de la liga hirviendo;15
que estos vayan a salvo hasta el otro risco
que pasa entero sobre las cuevas».

127«¡Ay, maestro! ¿Qué es lo que veo?»,
dije yo, «vámonos solos, sin escolta,
si tú sabes ir; que yo, por mi parte, no la pido.

130Si eres tan atento como sueles,
¿no ves que rechinan los dientes
y con las cejas nos amenazan con dolores?».

133Y él a mí: «No quiero que tengas miedo;
déjalos rechinar todo lo que quieran,
que lo hacen por los hervidos que sufren».16

136Dieron la vuelta por el terraplén izquierdo;17
pero antes cada uno había apretado la lengua
entre los dientes, hacia su jefe, como señal;

139y él hizo de su culo una trompeta.

Notas

	v. 2. «Mi comedia»: Dante llama así a su poema, como en el canto XVI. Una comedia empezaba mal y terminaba bien, y usaba un estilo más llano que la tragedia.

	vv. 7-18. El arsenal de Venecia era el gran astillero de la ciudad. En invierno, cuando no se podía navegar, se reparaban los barcos y se hervía pez para tapar las grietas del casco.

	vv. 22-57. Los condenados de esta fosa son los «barattieri»: los que usaron un cargo público para vender favores y justicia. Es como la simonía, pero en la vida civil. Una lectura común: están hundidos en la pez porque hicieron sus negocios a escondidas, en lo oscuro.

	v. 37. «Malebranche» quiere decir «malas garras». Es el nombre de todos los diablos de esta fosa.

	v. 38. Santa Zita era una santa de Lucca, muy venerada en la ciudad, y los «ancianos» eran los magistrados que la gobernaban. Los comentaristas antiguos dicen que es Martino Bottaio, un magistrado que habría muerto en 1300, en los mismos días del viaje.

	v. 41. Bonturo Dati era el jefe político de Lucca y tenía fama de ser el más corrupto de todos. El diablo habla con ironía.

	v. 42. Ita es «sí» en latín, la lengua de los documentos. Por dinero, el «no» se convierte en «sí».

	vv. 46-51. El «Santo Rostro» es un crucifijo de madera muy venerado en Lucca. El condenado sale doblado, como alguien que se inclina a rezar, y los diablos se burlan. El Serchio es el río de Lucca, donde la gente nadaba en verano.

	v. 63. «Pelea»: en italiano, «baratta», que suena como «barattieri». Virgilio puede referirse a lo que le pasó ante las puertas de Dite (canto VIII) o a su primer viaje al fondo del Infierno (canto IX).

	vv. 76-123. Dante inventó o deformó los nombres de los diablos y su sentido es solo aproximado. Malacoda: «cola mala». Scarmiglione: «el que desgreña». Barbariccia: «barba rizada». Cagnazzo: «perrazo». Calcabrina: «pisa la escarcha». Graffiacane: «araña perros». Draghignazzo: «dragonazo». Farfarello: un nombre popular de los duendes. Rubicante: «rojizo» o «rabioso». Para Alichino, Libicocco y Ciriatto hay varias propuestas; Ciriatto puede venir de «cerdo».

	vv. 83-84. Es casi la misma fórmula que Virgilio usó con Caronte (canto III) y con Minos (canto V): el viaje lo quiere el Cielo.

	vv. 94-96. En 1289 los florentinos y los de Lucca sitiaron el castillo de Caprona, de los pisanos. La guarnición se rindió con la promesa de salir con vida, y tuvo que pasar entre las filas de enemigos. Dante estuvo ahí como soldado.

	vv. 106-114. Malacoda dice que el puente cayó hace exactamente 1.266 años, ayer, 5 horas más tarde que ahora. Habla del terremoto que hubo cuando murió Cristo (Mateo 27, 51). Dante creía que Cristo murió a los 34 años, al mediodía: 34 + 1.266 = 1300. Entonces ahora son las 7 de la mañana del sábado.

	v. 111. Malacoda miente: en el canto XXIII se sabe que todos los puentes sobre la sexta fosa se cayeron.

	v. 124. «La liga»: la pez se compara con la liga, la sustancia pegajosa con la que se cazaban pájaros.

	v. 135. «Los hervidos»: los condenados, cocinados en la pez como carne en el caldero.

	vv. 136-139. Antes de salir, cada diablo le hace una señal grosera a su jefe, Barbariccia: aprieta la lengua entre los dientes. Él les responde con un pedo, como si fuera una trompeta de marcha. Dante usa a propósito el tono bajo de la farsa.






Infierno

Canto XXII



1Ya he visto caballeros levantar el campamento,1
empezar el asalto y pasar revista,
y a veces retirarse para salvarse;

4he visto jinetes de avanzada por la tierra de ustedes,2
oh aretinos, y he visto partir grupos de saqueo,
chocar en torneos y correr justas;

7a veces con trompetas, y a veces con campanas,
con tambores y con señales de los castillos,
y con cosas de aquí y con cosas extranjeras;

10pero nunca con una flauta tan rara
vi moverse ni a caballeros ni a soldados de a pie,
ni a un barco guiado por señal de tierra o de estrella.

13Nosotros íbamos con los diez demonios.
¡Ay, qué feroz compañía! Pero en la iglesia3
con los santos, y en la taberna con los glotones.

16Mi atención estaba solo en la pez,
para ver todo lo que había en la fosa
y en la gente que estaba ardiendo adentro.

19Como los delfines, cuando les hacen señal4
a los marineros con el arco de la espalda
para que se preparen a salvar su barco,

22así, a veces, para aliviar la pena,
alguno de los pecadores mostraba el lomo
y lo escondía en menos tiempo que un relámpago.

25Y como en el borde del agua de un foso
están las ranas con solo el hocico afuera,
de modo que esconden las patas y el resto del cuerpo,

28así estaban por todas partes los pecadores;
pero apenas se acercaba Barbariccia,
se metían otra vez bajo el hervor.

31Yo vi, y todavía se me eriza el corazón,
a uno que esperaba así, como pasa
que una rana se queda y la otra salta;

34y Graffiacane, que estaba más enfrente de él,
le engarfió el pelo embadurnado de pez
y lo sacó arriba, que me pareció una nutria.

37Yo ya sabía el nombre de todos ellos,
de tan bien que me fijé cuando los eligieron,
y después, cuando se llamaron entre sí, puse atención.

40«¡Oh Rubicante, procura clavarle
las uñas en la espalda, para que lo despellejes!»,
gritaban todos juntos los malditos.

43Y yo: «Maestro mío, haz, si puedes,
por saber quién es el desgraciado
que cayó en manos de sus enemigos».

46Mi guía se le acercó al costado;
le preguntó de dónde era, y aquel respondió:
«Yo nací en el reino de Navarra.5

49Mi madre me puso al servicio de un señor,
porque me había tenido con un sinvergüenza,
que se destruyó a sí mismo y sus cosas.

52Después fui de la casa del buen rey Teobaldo;
ahí me puse a traficar con mi cargo,
y por eso rindo cuentas en este calor».

55Y Ciriatto, a quien de la boca le salía
por cada lado un colmillo como de cerdo,
le hizo sentir cómo desgarraba uno.

58Entre gatas malas había caído el ratón;6
pero Barbariccia lo encerró con los brazos
y dijo: «Quédense allá, mientras yo lo sujeto».

61Y hacia mi maestro volvió la cara;
«Sigue preguntándole», dijo, «si quieres
saber algo más de él, antes de que otro lo deshaga».

64Entonces mi guía: «Ahora dime: de los otros culpables
¿conoces a alguno que sea latino7
debajo de la pez?». Y aquel: «Me separé,

67hace poco, de uno que fue de por allá cerca.
¡Ojalá estuviera yo todavía tapado con él,
que no tendría miedo ni de uña ni de garfio!».

70Y Libicocco: «Ya aguantamos demasiado»,
dijo; y le agarró el brazo con el garfio,
de modo que, desgarrando, se llevó un pedazo de músculo.

73Draghignazzo también quiso agarrarlo
abajo, por las piernas; y por eso su decurión8
se volvió alrededor con mala cara.

76Cuando se calmaron un poco,
a aquel, que todavía miraba su herida,
le preguntó mi guía sin demora:

79«¿Quién fue aquel del que dices que te separaste
para tu mal, para venir a la orilla?».
Y él respondió: «Fue fray Gomita,9

82el de Gallura, vasija de todo fraude,
que tuvo en sus manos a los enemigos de su señor,
y los trató de tal modo que cada uno lo alaba.

85Se quedó con el dinero y los soltó sin más,
como él dice; y en los otros cargos también
fue corrupto, no pequeño, sino de primera.

88Con él anda don Michel Zanche10
de Logudoro; y al hablar de Cerdeña
sus lenguas no se cansan.

91¡Ay, miren al otro, que rechina los dientes!
Yo diría más, pero temo que él
se esté preparando para rascarme la tiña».11

94Y el gran jefe, volviéndose a Farfarello,12
que giraba los ojos para herir,
dijo: «¡Hazte para allá, pájaro malvado!».

97«Si ustedes quieren ver u oír»,13
volvió a empezar después el asustado,
«toscanos o lombardos, yo los haré venir;

100pero que los Malebranche se aparten un poco,
para que ellos no teman sus venganzas;
y yo, sentado en este mismo lugar,

103por uno que soy, haré venir a siete
cuando silbe, como es nuestra costumbre
hacer cuando alguno sale afuera».

106Cagnazzo, al oír esas palabras, levantó el hocico,
sacudiendo la cabeza, y dijo: «¡Oye la malicia
que ha pensado para tirarse abajo!».

109Por eso él, que tenía trampas en abundancia,
respondió: «Demasiado malicioso soy yo,
si a los míos les busco más tristeza».

112Alichino no se aguantó y, al contrario14
de los otros, le dijo: «Si te tiras,
yo no te seguiré al galope,

115sino que batiré las alas sobre la pez.
Dejemos la cima, y que la orilla sea escudo,
a ver si tú solo vales más que nosotros».

118Oh tú que lees, oirás un juego nuevo:
todos volvieron los ojos hacia el otro lado,
primero el que había estado más en contra de hacerlo.15

[image: El navarro se tira a la pez y Alichino vuela tras él (vv. 121-132)]El navarro se tira a la pez y Alichino vuela tras él (vv. 121-132)
Gustave Doré, 1861


121El navarro aprovechó bien su momento;
plantó los pies en el suelo, y en un instante
saltó y se soltó del jefe de ellos.16

124Por eso cada uno sintió remordimiento por la culpa,
pero más aquel que había causado el error;17
por eso se lanzó y gritó: «¡Te agarré!».

127Pero le sirvió de poco: porque las alas no pudieron
ganarle al miedo; aquel se fue abajo,
y este enderezó el pecho volando hacia arriba:

130no de otra manera el pato, de golpe,
cuando el halcón se acerca, se zambulle,
y el halcón vuelve arriba enojado y cansado.

[image: Calcabrina y Alichino pelean en el aire sobre la pez (vv. 133-141)]Calcabrina y Alichino pelean en el aire sobre la pez (vv. 133-141)
Gustave Doré, 1861


133Furioso por la burla, Calcabrina18
voló detrás de él, deseoso
de que aquel escapara para tener la pelea;

136y apenas el corrupto desapareció,
volvió las garras contra su compañero,
y se agarró con él encima del foso.

139Pero el otro fue un verdadero gavilán feroz
para clavarle bien las garras, y los dos
cayeron en medio del estanque hirviendo.

142El calor los separó enseguida;
pero no había forma de levantarse,
tanto se les habían pegado las alas.

145Barbariccia, molesto como el resto de los suyos,
hizo volar a cuatro hacia la otra orilla
con todos los garfios, y muy rápido

148de aquí y de allá bajaron a sus puestos;
tendieron los ganchos hacia los atrapados en la liga,
que ya estaban cocidos por dentro de la costra.

151Y nosotros los dejamos así, enredados.

Notas

	vv. 1-12. Dante abre con un tono de burla heroica: ha visto muchas señales de guerra, pero ninguna como la «flauta» con la que el jefe de los diablos dio la orden de marcha al final del canto anterior.

	vv. 4-5. Dante habla a los de Arezzo en plural: por eso «ustedes». En 1289 peleó contra ellos en la batalla de Campaldino, en la caballería de Florencia.

	vv. 14-15. Es un refrán: con los santos en la iglesia y con los glotones en la taberna. O sea, cada lugar tiene su compañía.

	vv. 19-21. Se creía que los delfines saltaban cerca de los barcos para avisar que venía una tormenta.

	vv. 48-54. El navarro no dice su nombre. Los comentaristas antiguos lo llaman Ciampolo. Fue servidor de Teobaldo II, rey de Navarra de 1253 a 1270. No se sabe más de él con seguridad.

	v. 58. «Entre gatas malas había caído el ratón»: un refrán, como «caer en la boca del lobo».

	v. 65. «Latino» quiere decir aquí italiano, como se decía en la época.

	v. 74. «Decurión»: el jefe de 10 soldados en el ejército romano. Aquí es Barbariccia, el jefe de los 10 diablos.

	vv. 81-87. Fray Gomita fue vicario de Nino Visconti, juez de Gallura, una de las cuatro regiones en que se dividía Cerdeña. Por dinero dejó escapar a unos prisioneros enemigos de su señor. Nino lo hizo ahorcar. Nino Visconti aparece en Purgatorio VIII.

	vv. 88-90. Michel Zanche gobernó Logudoro, otra región de Cerdeña. Lo asesinó su yerno, Branca Doria, que aparece en Infierno XXXIII.

	v. 93. «Rascarme la tiña»: darme una paliza. La tiña es una enfermedad de la piel de la cabeza. Es una expresión baja.

	v. 94. «El gran jefe»: otra vez Barbariccia.

	vv. 97-105. Ciampolo les habla a Dante y a Virgilio en plural: por eso «ustedes». El silbido sería la señal de que no hay diablos cerca. Es una trampa para que lo suelten.

	vv. 112-117. Alichino acepta la apuesta: cree que, aunque Ciampolo se tire, él lo alcanzará volando. Los diablos bajan detrás de la orilla para que los condenados no los vean.

	v. 120. «El que había estado más en contra»: Cagnazzo, que había descubierto el engaño.

	v. 123. «Se soltó del jefe de ellos»: hay dos lecturas, porque «proposto» puede ser «jefe» (como en el verso 94) o «propósito». Puede querer decir que se soltó de Barbariccia, que lo tenía agarrado, o que escapó de lo que los diablos querían hacerle.

	vv. 125-132. «Aquel que había causado el error» es Alichino. Se lanza tras Ciampolo, pero no lo alcanza: el condenado se hunde como un pato cuando baja el halcón.

	vv. 133-144. Calcabrina, enojado por la burla, se pelea con Alichino en el aire y los dos caen en la pez. Al final, los cazadores quedan atrapados igual que sus presas. Dante convierte la escena en una farsa.






Infierno

Canto XXIII



1Callados, solos, sin compañía,
íbamos uno delante y el otro detrás,
como van los frailes menores por el camino.1

4Mi pensamiento se había vuelto hacia la fábula de Esopo2
por la pelea que acababa de ver,
donde él habló de la rana y del ratón;

7porque no se parecen más «ahora» y «ya»3
que un caso con el otro, si se comparan bien
el principio y el fin con la mente atenta.

10Y como un pensamiento brota de otro,
así nació de aquel después otro,
que me duplicó el primer miedo.

13Yo pensaba así: «Estos, por culpa nuestra,
han sido ridiculizados con daño y con una burla
tal, que creo que les pesa mucho.

16Si la ira se enreda con la mala voluntad,
vendrán detrás de nosotros más crueles
que el perro con la liebre que atrapa entre los dientes».

19Ya sentía que se me erizaban todos los pelos
del miedo, y estaba atento a lo que venía detrás,
cuando dije: «Maestro, si no nos escondes

22a ti y a mí enseguida, tengo miedo
de los Malebranche. Ya los tenemos detrás;
me los imagino tanto que ya los siento».

25Y él: «Si yo fuera un vidrio con plomo,4
no recibiría tu imagen de afuera
más rápido de lo que recibo la de adentro.

28Justo ahora venían tus pensamientos entre los míos,
con un gesto parecido y con una cara parecida,
de modo que de los dos saqué una sola decisión.

31Si la orilla derecha está tan inclinada
que podamos bajar a la otra fosa,
escaparemos de la cacería que imaginamos».

34No había terminado de dar ese consejo
cuando los vi venir con las alas extendidas,
no muy lejos, con ganas de agarrarnos.

37Mi guía me tomó de repente,
como la madre que el ruido despierta
y ve cerca de ella las llamas encendidas,

40que toma al hijo y huye y no se detiene,
porque le importa más él que ella misma,
tanto que no se pone más que una camisa;

43y desde el cuello de la orilla dura
se dejó ir boca arriba por la roca en pendiente
que cierra uno de los lados de la otra fosa.

46Nunca corrió tan rápido el agua por un canal
para mover la rueda de un molino de tierra,
cuando más se acerca a las paletas,

49como mi maestro por aquel borde,
llevándome sobre su pecho,
como a su hijo, no como a un compañero.

[image: Los diablos llegan al borde cuando Dante y Virgilio ya están abajo (vv. 52-57)]Los diablos llegan al borde cuando Dante y Virgilio ya están abajo (vv. 52-57)
Gustave Doré, 1861


52Apenas sus pies llegaron al lecho
del fondo, ellos llegaron a la cima
justo encima de nosotros; pero ya no había que temer:

55porque la alta providencia que quiso
ponerlos como ministros de la quinta fosa
les quita a todos el poder de salir de ahí.

[image: Los hipócritas caminan despacio con sus capas de plomo (vv. 58-93)]Los hipócritas caminan despacio con sus capas de plomo (vv. 58-93)
Gustave Doré, 1861


58Allá abajo encontramos una gente pintada5
que daba vueltas con pasos muy lentos,
llorando, y en su aspecto cansada y vencida.

61Tenían capas con capuchas bajas
delante de los ojos, hechas con el corte
que se usa en Cluny para los monjes.6

64Por fuera son doradas, tanto que deslumbran;
pero por dentro son todas de plomo, y tan pesadas
que las que ponía Federico eran de paja.7

67¡Oh manto agotador por toda la eternidad!
Nosotros giramos otra vez a mano izquierda,
junto con ellos, atentos al triste llanto;

70pero por el peso aquella gente cansada
venía tan despacio que teníamos compañía nueva
a cada movimiento de cadera.

73Por eso le dije a mi guía: «Trata de encontrar
a alguno que se conozca por sus hechos o por su nombre,
y, mientras caminas, mueve los ojos alrededor».

76Y uno que entendió el habla toscana
gritó detrás de nosotros: «¡Detengan los pies,8
ustedes que corren así por el aire oscuro!

79Tal vez yo te dé lo que pides».
Por eso mi guía se volvió y dijo: «Espera,
y luego avanza a su paso».

82Me detuve, y vi a dos que mostraban con la cara
un gran apuro en el alma por estar conmigo;
pero los retrasaban la carga y el camino estrecho.

85Cuando llegaron, de reojo
me miraron largo rato sin decir palabra;
luego se volvieron uno al otro y se decían:

88«Este parece vivo por cómo se le mueve la garganta;9
y si están muertos, ¿por qué privilegio
van sin la pesada estola?».

91Luego me dijeron: «Oh toscano, que al colegio
de los tristes hipócritas has llegado,
no te niegues a decir quién eres».

94Y yo a ellos: «Yo nací y crecí
junto al bello río Arno, en la gran ciudad,
y estoy con el cuerpo que siempre he tenido.

97Pero ustedes, ¿quiénes son, que tanto dolor
les gotea, como veo, por las mejillas?
¿Y qué pena es esa que les brilla tanto encima?».

100Y uno me respondió: «Las capas anaranjadas
son de plomo tan grueso que los pesos
hacen crujir así sus balanzas.

103Fuimos frailes gozosos, y boloñeses;10
yo me llamé Catalano, y este, Loderingo,
y tu tierra nos eligió juntos,

106como se suele elegir a un hombre solo,11
para conservar su paz; y fuimos tales
que todavía se ve alrededor del Gardingo».
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109Yo empecé: «Oh frailes, sus males...»;
pero no dije más, porque se me fue el ojo
a uno crucificado en el suelo con tres palos.

112Cuando me vio, se retorció todo,
soplando en la barba con suspiros;
y fray Catalano, que se dio cuenta,

115me dijo: «Ese clavado que miras12
aconsejó a los fariseos que convenía
someter a un hombre al martirio por el pueblo.

118Está atravesado, desnudo, en el camino,
como ves, y tiene que sentir primero
cuánto pesa cualquiera que pasa.

121Y de ese modo sufre su suegro13
en esta fosa, y los otros del concilio
que fue para los judíos una mala semilla».

124Entonces vi a Virgilio asombrarse14
de aquel que estaba tendido en cruz
tan vilmente en el exilio eterno.

127Después le dirigió al fraile estas palabras:
«Que no le moleste, si le está permitido, decirnos15
si a mano derecha hay alguna salida

130por la que los dos podamos salir de aquí
sin obligar a ninguno de los ángeles negros
a venir a sacarnos de este fondo».

133Respondió entonces: «Más cerca de lo que esperas16
hay una roca que sale del gran cerco
y pasa por encima de todos los valles feroces,

136salvo que en este está rota y no lo cubre;
podrán subir por los escombros,
que están en la pendiente y se amontonan en el fondo».

139El guía se quedó un poco con la cabeza baja;
luego dijo: «Mal nos contaba el asunto
aquel que allá engancha a los pecadores».

142Y el fraile: «Yo ya oí decir en Bolonia17
muchos vicios del diablo, y entre ellos oí
que es mentiroso y padre de la mentira».

145Después mi guía se fue a grandes pasos,
con la cara un poco alterada por la ira;18
por eso yo me separé de los cargados,

148siguiendo las huellas de los queridos pies.

Notas

	v. 3. Los frailes menores son los franciscanos. Cuando iban de viaje caminaban en fila y en silencio.

	vv. 4-9. Es una fábula medieval atribuida a Esopo. Una rana ofrece a un ratón cruzarlo por el agua, atado a su pata, para ahogarlo. Un milano baja y se lleva a los dos. Hay varias lecturas de la comparación. Lo claro es que el que quiso hacer daño terminó dañado, como el diablo que cayó en la pez por perseguir al otro.

	v. 7. En italiano dice «mo» e «issa», dos palabras que quieren decir lo mismo: «ahora». «Mo» era de uso común: Virgilio lo dice en el verso 28. «Issa» se asociaba con Lucca: en Purgatorio XXIV 55 la dice un poeta de esa ciudad. Aquí «ya» quiere decir «ahora mismo».

	vv. 25-27. «Un vidrio con plomo» es un espejo: en esa época se hacían con plomo detrás del vidrio. Virgilio dice que lee los pensamientos de Dante más rápido que un espejo refleja su cara.

	vv. 58-66. En la sexta fosa están los hipócritas: aparentaron virtud y por dentro eran otra cosa. Por eso llevan capas doradas por fuera y de plomo por dentro. Un diccionario de la época explicaba «hipócrita» como «dorado por encima». Dante usa esa idea.

	v. 63. Cluny es una gran abadía benedictina de Francia. Sus monjes usaban capas amplias, con capuchas grandes. Algunos manuscritos dicen «Colonia» en lugar de «Cluny».

	v. 66. Se contaba que el emperador Federico II castigaba a los traidores con una capa de plomo, que se derretía al fuego sobre su cuerpo. Comparadas con estas, aquellas eran de paja.

	vv. 77-79. El fraile les habla a los dos en plural: por eso «ustedes». Luego le habla solo a Dante, de tú.

	v. 88. Dante respira, y por eso se le mueve la garganta. Los muertos no respiran.

	vv. 103-108. Los «frailes gozosos» eran los caballeros de la Orden de Santa María Gloriosa, fundada en Bolonia en 1261. La gente los llamaba así por su vida cómoda. Catalano dei Malavolti, güelfo, y Loderingo degli Andalò, gibelino, gobernaron juntos Florencia en 1266 para mantener la paz entre los dos partidos. Se dijo que favorecieron a los güelfos y que entonces se destruyeron las casas de los Uberti, en la zona del Gardingo, cerca del actual Palazzo Vecchio.

	v. 106. Lo normal era que una ciudad eligiera a un solo forastero como podestà, el jefe del gobierno. Florencia eligió a dos.

	vv. 115-117. Es Caifás, el sumo sacerdote. Les dijo a los fariseos que convenía que un hombre muriera por el pueblo (Juan 11, 49-50). Ahora está crucificado en el suelo, y todos los hipócritas le pasan por encima.

	vv. 121-123. Su suegro es Anás, que también juzgó a Cristo (Juan 18, 13). «El concilio» es el Sanedrín, el tribunal de los judíos. La «mala semilla»: para los cristianos de la Edad Media, la destrucción de Jerusalén en el año 70 fue castigo por esa condena.

	vv. 124-126. Hay dos lecturas del asombro de Virgilio: cuando él bajó al Infierno la primera vez, Caifás todavía no estaba ahí, o le sorprende un castigo tan humillante.

	v. 128. Virgilio trata a Catalano de usted, por cortesía. El fraile le responde de tú.

	vv. 133-141. Todos los puentes sobre esta fosa se cayeron con el terremoto de la muerte de Cristo. Así que Malacoda mintió cuando les dijo que había otro puente entero (canto XXI). Virgilio se da cuenta y se queda pensativo.

	vv. 142-144. «Padre de la mentira»: así llama Jesús al diablo (Juan 8, 44). El fraile habla con ironía: lo oyó en Bolonia, la ciudad de la gran universidad, como quien repite una lección.

	v. 146. Virgilio se enoja porque se dejó engañar por un diablo.






Infierno

Canto XXIV



1En esa parte del año todavía joven1
en que el sol templa sus cabellos bajo Acuario
y ya las noches se van hacia la mitad del día,

4cuando la escarcha copia sobre la tierra
la imagen de su hermana blanca,
pero a su pluma le dura poco el temple,

7el campesino a quien le falta el forraje
se levanta, y mira, y ve el campo
todo blanco; por eso se golpea la cadera,

10vuelve a la casa, y de aquí para allá se queja,
como el pobre que no sabe qué hacer;
luego regresa, y recoge otra vez la esperanza,

13al ver que el mundo ha cambiado de cara
en poco rato, y toma su cayado
y saca las ovejitas a pastar.

16Así me hizo asustar el maestro
cuando le vi la frente tan alterada,
y así de pronto llegó al mal el remedio;

19porque, en cuanto llegamos al puente roto,
el guía se volvió hacia mí con aquella mirada
dulce que vi primero al pie del monte.2

22Abrió los brazos, después de tomar
alguna decisión consigo mismo, mirando primero
bien los escombros, y me agarró.

25Y como aquel que trabaja y calcula,
que siempre parece prever lo que viene,
así, levantándome hacia la cima

28de una gran roca, se fijaba en otra lasca
diciendo: «Después agárrate de aquella;
pero prueba primero si es capaz de sostenerte».

31No era camino para alguien vestido con capa,3
porque nosotros apenas, él ligero y yo empujado,
podíamos subir de saliente en saliente.

34Y si no fuera porque de aquel borde
la pendiente era más corta que del otro,
no sé él, pero yo habría quedado vencido.

37Pero como Malebolge hacia la entrada4
del pozo más bajo se inclina toda,
la posición de cada valle hace

40que una pared suba y la otra baje;
así llegamos al fin a la punta
de donde se desprende la última piedra.

43El aliento se me había ido tanto del pulmón
cuando estuve arriba, que no podía seguir,
y me senté en cuanto llegué.

46«Ahora hace falta que te sacudas así la pereza»,5
dijo el maestro; «porque sentado sobre plumas
no se llega a la fama, ni bajo las cobijas;

49y quien gasta su vida sin ella
deja de sí tal huella en la tierra
como el humo en el aire y en el agua la espuma.

52Por eso levántate; vence el ahogo
con el ánimo que gana toda batalla,
si no se deja hundir con su cuerpo pesado.

55Hay que subir una escalera más larga;
no basta con haberse alejado de estos.
Si me entiendes, haz ahora que te sirva».

58Entonces me levanté, mostrándome más lleno
de aliento de lo que me sentía,
y dije: «Vamos, que estoy fuerte y animado».

61Por el risco tomamos el camino,
que era rocoso, estrecho y difícil,
y mucho más empinado que el de antes.

64Iba hablando para no parecer débil;
y entonces salió una voz de la otra fosa,
que no servía para formar palabras.

67No sé qué dijo, aunque ya estaba sobre el lomo
del arco que pasa por ahí;
pero el que hablaba parecía movido por la ira.

70Yo estaba vuelto hacia abajo, pero los ojos vivos
no podían llegar al fondo por la oscuridad;
por eso dije: «Maestro, procura llegar

73al otro anillo y bajemos el muro;
porque, así como desde aquí oigo y no entiendo,
así veo abajo y no distingo nada».

76«No te doy otra respuesta», dijo,
«más que hacerlo; porque al pedido justo
se le debe responder con la obra, callando».

79Bajamos del puente por la punta
donde se junta con la octava orilla,
y entonces la fosa se me hizo clara:
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82y vi adentro un amontonamiento terrible6
de serpientes, de especies tan diversas
que el recuerdo todavía me hiela la sangre.

85Que no se jacte más Libia con su arena;7
porque si produce quelidros, yáculos y fareas,
y cencris con anfisbenas,

88ni tantas plagas ni tan malas
mostró nunca, con toda Etiopía,
ni con lo que hay junto al mar Rojo.

91Entre esta multitud cruel y tristísima
corrían gentes desnudas y espantadas,
sin esperanza de un agujero ni de un heliotropo:8

94tenían las manos atadas atrás con serpientes;
estas les clavaban por los riñones la cola
y la cabeza, y se anudaban por delante.

97Y he aquí que a uno que estaba de nuestro lado
se le lanzó una serpiente que lo atravesó
allí donde el cuello se anuda con los hombros.

100Nunca se escribió tan rápido una O ni una I9
como él se encendió y ardió, y tuvo que volverse
todo ceniza al ir cayendo;

103y después de quedar en el suelo así deshecho,
el polvo se juntó por sí mismo
y de golpe volvió a ser el mismo.

106Así afirman los grandes sabios10
que el fénix muere y luego renace
cuando se acerca a los quinientos años;

109en su vida no come hierba ni grano,
sino solo lágrimas de incienso y de amomo,
y el nardo y la mirra son su última mortaja.

112Y como aquel que cae, y no sabe cómo,11
por fuerza del demonio que lo tira al suelo,
o de otra obstrucción que paraliza al hombre,

115que cuando se levanta mira alrededor
todo aturdido por la gran angustia
que ha sufrido, y mirando suspira:

118así era el pecador después de levantarse.
¡Oh poder de Dios, qué severo es,
que deja caer tales golpes como castigo!

121Después el guía le preguntó quién era;
por eso él respondió: «Yo lloví de Toscana,12
hace poco tiempo, a esta garganta feroz.

124Me gustó la vida de bestia y no la humana,13
como al mulo que fui; soy Vanni Fucci,
la Bestia, y Pistoya fue mi digna guarida».

127Y yo al guía: «Dile que no se escape,
y pregúntale qué culpa lo empujó aquí abajo;
porque yo lo conocí como hombre de sangre y de rabia».

130Y el pecador, que entendió, no disimuló,
sino que dirigió hacia mí el ánimo y la cara,
y se pintó de una triste vergüenza;

133luego dijo: «Me duele más que me hayas sorprendido
en la miseria en que me ves
que cuando me arrancaron de la otra vida.

136No puedo negarte lo que pides;
me han metido tan abajo porque fui14
ladrón en la sacristía de los bellos ornamentos,

139y falsamente se le echó la culpa a otro.
Pero para que no goces de haberme visto así,
si alguna vez sales de los lugares oscuros,

142abre los oídos a mi anuncio, y oye.
Pistoya primero se vacía de los Negros;15
después Florencia renueva su gente y sus modos.

145Marte saca del Val di Magra un vapor
que está envuelto en nubes turbias;
y con una tormenta violenta y amarga

148se peleará sobre el Campo Piceno;
entonces él romperá de repente la niebla,
de modo que todo Blanco saldrá herido.

151¡Y te lo he dicho para que te duela!».16

Notas

	vv. 1-15. Es entre enero y febrero, cuando el sol está en Acuario. Los días crecen y las noches se acercan a durar la mitad del día, como en el equinoccio. La escarcha «copia» a la nieve, su hermana blanca, pero dura poco: la imagen es la de una pluma que pierde el filo. El campesino cree que nevó y se desespera; luego ve que el campo se descongeló y vuelve a sacar sus ovejas.

	v. 21. «Al pie del monte»: la colina del canto I, donde Virgilio se le apareció a Dante.

	v. 31. «Alguien vestido con capa»: los hipócritas de la fosa anterior, con sus capas de plomo, no podrían subir por ahí.

	vv. 37-40. Malebolge se inclina toda hacia el pozo del centro. Por eso, en cada fosa, la pared de afuera es más alta que la de adentro.

	vv. 46-57. Virgilio habla de la fama, la buena memoria que deja una vida valiosa. La «escalera más larga» es la subida del Purgatorio. «No basta con haberse alejado de estos»: no basta con dejar atrás a los condenados, o sea, el pecado; hay que subir hasta la virtud.

	vv. 82-96. La séptima fosa es la de los ladrones. Tienen las manos atadas con serpientes porque robaron con ellas. Los ladrones toman lo ajeno; aquí no tienen ni siquiera su propio cuerpo, que cambia de forma.

	vv. 85-90. Dante compite con el poeta romano Lucano, que en la Farsalia describe las serpientes del desierto de Libia. Los nombres vienen de ahí: el quelidro, que deja un rastro de humo; el yáculo, que salta como una lanza; la farea, que surca la tierra con la cola; el cencris, que avanza recto, y la anfisbena, que tiene dos cabezas.

	v. 93. El heliotropo es una piedra a la que se le atribuían poderes: se creía que hacía invisible a quien la llevaba y que curaba el veneno.

	v. 100. La O y la I son las letras que se escriben más rápido: de un solo trazo.

	vv. 106-111. El fénix es un ave de la leyenda que vive 500 años. Al final muere en un nido de hierbas olorosas y renace; según otras versiones de la leyenda, se quema y renace de sus cenizas. Los detalles de su comida y su nido vienen de Ovidio (Metamorfosis XV). El amomo y el nardo son plantas aromáticas.

	vv. 112-118. Se compara al condenado con un epiléptico. En la Edad Media se creía que la epilepsia venía del demonio o de una «obstrucción» en el cuerpo que bloqueaba los espíritus vitales.

	v. 122. «Lloví de Toscana»: el condenado cayó al Infierno como cae la lluvia. En italiano, «piovvi», el mismo verbo.

	vv. 124-126. Vanni Fucci era de Pistoya, hijo ilegítimo de un noble, y por eso se llama a sí mismo «mulo». Fue del partido de los Negros y era famoso por violento; «Bestia» puede ser su apodo o solo la forma en que se describe a sí mismo. Murió poco antes del viaje, hacia 1300. Dante lo conocía como asesino, no como ladrón: por eso se sorprende de verlo aquí.

	vv. 137-139. En 1293 Vanni Fucci robó el tesoro de la capilla de San Jacopo, en la catedral de Pistoya. Primero se culpó a un inocente, que estuvo a punto de ser ejecutado.

	vv. 143-150. La profecía: en 1301 Pistoya expulsa a los Negros. Luego, en Florencia, los Negros toman el poder y expulsan a los Blancos, el partido de Dante; él mismo es desterrado en 1302. «El vapor del Val di Magra» es Moroello Malaspina, capitán de los Negros. Según la ciencia de la época, el rayo nace cuando un vapor rompe las nubes. En tiempos de Dante se creía que el Campo Piceno era la llanura cercana a Pistoya. No se sabe con seguridad qué batalla es: puede ser la toma de Pistoya por los Negros en 1306 o un combate anterior.

	v. 151. Vanni Fucci era Negro y Dante, Blanco. Le anuncia la derrota de su partido solo para hacerle daño.






Infierno

Canto XXV



1Al final de sus palabras el ladrón
levantó las manos haciendo con las dos la higa,1
gritando: «¡Toma, Dios, que a ti te las apunto!».

4Desde entonces las serpientes se volvieron mis amigas,
porque una se le enrolló entonces al cuello,
como si dijera: «No quiero que digas más»;

7y otra a los brazos, y lo volvió a atar,
remachándose ella misma tan por delante
que no podía darles ni una sacudida.

10¡Ay, Pistoya, Pistoya! ¿Por qué no decides2
hacerte ceniza para que no dures más,
ya que en hacer el mal superas a tu semilla?

13Por todos los círculos oscuros del infierno
no vi un espíritu tan soberbio contra Dios,
ni siquiera aquel que cayó en Tebas de los muros.3

16Él huyó sin decir una palabra más;
y vi a un centauro lleno de rabia
venir gritando: «¿Dónde está, dónde está el áspero?».

19No creo que la Maremma tenga tantas4
culebras como él tenía sobre la grupa
hasta donde empieza nuestra forma.

22Sobre los hombros, detrás de la nuca,
tenía echado un dragón con las alas abiertas;
y este quema a cualquiera con quien se topa.

25Mi maestro dijo: «Este es Caco,5
que, bajo la roca del monte Aventino,
hizo muchas veces un lago de sangre.

28No va por el mismo camino que sus hermanos6
por el robo que hizo con engaño
de la gran manada que tuvo cerca;

31por eso terminaron sus obras torcidas
bajo la maza de Hércules, que tal vez
le dio cien golpes, y él no sintió ni diez».

34Mientras él hablaba así, el otro pasó de largo,
y tres espíritus llegaron debajo de nosotros,
de los que ni yo ni mi guía nos dimos cuenta

37hasta que gritaron: «¿Quiénes son ustedes?»;7
por eso nuestro relato se detuvo,
y después atendimos solo a ellos.

40Yo no los conocía; pero pasó,
como suele pasar por casualidad,
que uno tuvo que nombrar a otro,

43diciendo: «¿Dónde se habrá quedado Cianfa?»;8
por eso yo, para que el guía estuviera atento,
me puse el dedo del mentón a la nariz.9

46Si tú, lector, ahora tardas en creer
lo que voy a decir, no será raro,
porque yo, que lo vi, apenas me lo creo.
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49Mientras yo tenía las cejas levantadas hacia ellos,
he aquí que una serpiente con seis patas se lanza
delante de uno, y se le pega toda.

52Con las patas del medio le apretó la panza
y con las de adelante le agarró los brazos;
luego le hincó los dientes en una y otra mejilla;

55las de atrás las extendió hacia los muslos,
y le metió la cola entre los dos
y la volvió a estirar hacia arriba por los riñones.

58Nunca la hiedra se agarró así
a un árbol, como la fiera horrible
enredó sus miembros en los del otro.

61Después se pegaron, como si hubieran sido
de cera caliente, y mezclaron su color,
y ni uno ni otro parecía ya lo que era:

64como avanza delante de la llama,10
por el papel hacia arriba, un color oscuro
que todavía no es negro, y el blanco se muere.

67Los otros dos lo miraban, y cada uno
gritaba: «¡Ay, Agnello, cómo cambias!11
Mira que ya no eres ni dos ni uno».

70Ya las dos cabezas se habían hecho una,
cuando se nos aparecieron dos figuras mezcladas
en una sola cara, donde dos se habían perdido.

73Los brazos se hicieron dos de cuatro tiras;
los muslos con las piernas, y el vientre y el pecho
se volvieron miembros que nunca se vieron.

76Todo aspecto anterior estaba ahí borrado:
dos y ninguno parecía la imagen
perversa; y así se fue con paso lento.

79Como el lagarto verde, bajo el gran látigo12
de los días de canícula, al cambiar de cerca,
parece un rayo si cruza el camino,

82así parecía, viniendo hacia las panzas
de los otros dos, una serpientita encendida,
lívida y negra como un grano de pimienta;

85y aquella parte por donde primero recibimos13
el alimento, se la atravesó a uno de ellos;
luego cayó al suelo, tendida delante de él.

88El atravesado la miró, pero no dijo nada;
al contrario, con los pies quietos, bostezaba
como si lo atacara el sueño o la fiebre.

91Él miraba a la serpiente y ella a él;
uno por la herida y la otra por la boca
echaban mucho humo, y el humo se juntaba.

94Que se calle ya Lucano allí donde habla14
del miserable Sabelo y de Nasidio,
y que espere a oír lo que ahora se dispara.

97Que se calle Ovidio de Cadmo y de Aretusa,
porque si a él lo convierte en serpiente y a ella en fuente
en sus versos, yo no lo envidio;

100porque nunca transformó dos naturalezas frente a frente
de modo que las dos formas
estuvieran listas para cambiar su materia.

103Se respondieron entre sí con tales reglas
que la serpiente partió la cola en horquilla,
y el herido juntó las plantas de los pies.

106Las piernas con los muslos, entre sí,
se pegaron tanto que en poco tiempo la juntura
no dejaba ninguna señal que se viera.

109La cola partida tomaba la figura
que allá se perdía, y su piel
se hacía blanda, y la del otro dura.

112Vi entrar los brazos por las axilas,
y los dos pies de la fiera, que eran cortos,
alargarse tanto como se acortaban aquellos.

115Después las patas de atrás, torcidas juntas,
se volvieron el miembro que el hombre esconde,
y al miserable, del suyo, le habían salido dos.

118Mientras el humo cubre a uno y a otro
de un color nuevo, y hace nacer el pelo
en una parte y lo arranca en la otra,

121uno se levantó y el otro cayó al suelo,
sin apartar por eso las lámparas malvadas,15
bajo las cuales cada uno cambiaba de hocico.

124El que estaba de pie lo jaló hacia las sienes,
y de la materia sobrante que fue hacia allá
salieron las orejas de las mejillas lisas;

127lo que no corrió hacia atrás y se quedó
de aquel sobrante le hizo nariz a la cara
y engrosó los labios lo necesario.

130El que yacía empuja el hocico hacia adelante,
y mete las orejas dentro de la cabeza
como hace el caracol con los cuernos;

133y la lengua, que tenía entera y lista
antes para hablar, se parte, y la de horquilla
en el otro se cierra; y el humo se detiene.

136El alma que se había vuelto fiera
huye silbando por el valle,
y el otro, detrás de ella, escupe mientras habla.

139Después le volvió la espalda nueva,
y le dijo al otro: «Quiero que Buoso corra,16
como he hecho yo, a gatas por este camino».

142Así vi yo el lastre de la séptima fosa
cambiar y transformarse; y aquí que me disculpe
la novedad si mi pluma se enreda un poco.

145Y aunque mis ojos estuvieran
algo confundidos y el ánimo aturdido,
aquellos no pudieron huir tan escondidos

148que yo no reconociera bien a Puccio Sciancato;17
y era el único de los tres compañeros
que vinieron primero, que no había cambiado;

151el otro era aquel por quien tú, Gaville, lloras.18

Notas

	vv. 2-3. «La higa» es un gesto obsceno: el puño cerrado con el pulgar metido entre dos dedos. Vanni Fucci se la hace a Dios con las dos manos.

	vv. 10-12. Según la leyenda, Pistoya la fundaron los soldados que sobrevivieron del ejército de Catilina, el conspirador romano. Esa es su «semilla»: Dante dice que la ciudad es todavía peor que sus fundadores.

	v. 15. Es Capaneo, uno de los siete reyes que atacaron Tebas. Desafió a Júpiter desde los muros y murió fulminado por un rayo. Dante lo encontró en el canto XIV.

	v. 19. La Maremma era una zona de pantanos en la costa de Toscana, famosa por sus culebras.

	vv. 25-33. En la Eneida (VIII) Caco es un monstruo que echa fuego, hijo de Vulcano, que vivía en una cueva del monte Aventino, en Roma. Le robó unos bueyes a Hércules y los arrastró de la cola para que las huellas confundieran. Hércules lo mató. Dante lo convierte en centauro. En Virgilio, Hércules lo estrangula; Dante sigue a otros autores que hablan de la maza.

	v. 28. «Sus hermanos» son los centauros que vigilan el río de sangre, en el séptimo círculo (canto XII). Caco no está con ellos porque además de violento fue ladrón y tramposo.

	v. 37. Los tres espíritus les hablan a Dante y a Virgilio en plural: por eso «ustedes».

	v. 43. Cianfa Donati fue un noble florentino que murió hacia 1289. Es la serpiente de seis patas que aparece poco después.

	v. 45. El dedo del mentón a la nariz es el gesto de pedir silencio.

	vv. 64-66. «El papel»: en italiano, «papiro». Hay dos lecturas: el papel que se quema, o la mecha de las lámparas, que se hacía con médula de papiro. En los dos casos, antes de la llama avanza un color oscuro.

	v. 68. Agnello Brunelleschi era de una familia noble de Florencia. Se sabe muy poco de él.

	vv. 79-80. «La canícula» son los días más calurosos del verano. El lagarto verde pasa veloz de una cerca de arbustos a otra.

	vv. 85-86. «La parte por donde primero recibimos el alimento» es el ombligo: por ahí se alimenta el niño antes de nacer.

	vv. 94-102. Dante desafía a sus maestros. En la Farsalia de Lucano (IX), Sabelo se deshace por la mordida de una serpiente y Nasidio se hincha hasta perder la forma humana. En las Metamorfosis de Ovidio, Cadmo se vuelve serpiente (IV) y la ninfa Aretusa, fuente (V). Pero ninguno mostró a dos seres que intercambian su forma al mismo tiempo.

	v. 122. «Las lámparas malvadas» son los ojos, que no dejan de mirarse.

	v. 140. «Buoso»: hay dos lecturas. Puede ser Buoso Donati o Buoso degli Abati, ambos florentinos.

	v. 148. Puccio Galigai, apodado «Sciancato», que quiere decir «el cojo». Era un noble gibelino de Florencia.

	v. 151. La serpiente pequeña era Francesco de' Cavalcanti, al que asesinaron en Gaville, un pueblo del valle del Arno. Sus parientes se vengaron matando a muchos habitantes del pueblo. Por eso Gaville «llora».






Infierno

Canto XXVI



1¡Alégrate, Florencia, ya que eres tan grande1
que por mar y por tierra bates las alas,
y por el infierno se extiende tu nombre!

4Entre los ladrones encontré a cinco así,
ciudadanos tuyos, que me dan vergüenza,
y tú no subes por eso a gran honra.

7Pero si cerca del amanecer se sueña la verdad,2
tú sentirás, dentro de poco tiempo,
lo que Prato, por no hablar de otros, te desea.

10Y si ya hubiera pasado, no sería demasiado pronto.
¡Ojalá ya fuera, ya que tiene que ser!
Porque me pesará más cuanto más envejezca.

13Nos fuimos, y por los escalones
que antes, al bajar, nos habían dejado pálidos3
volvió a subir mi guía y me jaló consigo;

16y siguiendo el camino solitario
entre las lascas y las rocas del risco,
el pie sin la mano no avanzaba.

19Entonces sentí dolor, y ahora vuelvo a sentirlo4
cuando dirijo la mente a lo que vi,
y freno mi ingenio más de lo que suelo,

22para que no corra sin que la virtud lo guíe;
de modo que, si una buena estrella o algo mejor
me ha dado ese bien, no me lo quite yo mismo.

25Cuantas el campesino que descansa en la colina,5
en la estación en que aquel que ilumina el mundo
nos esconde menos su cara,

28a la hora en que la mosca le cede el lugar al mosquito,
ve luciérnagas abajo por el valle,
tal vez allí donde él vendimia y ara:

31de tantas llamas resplandecía toda
la octava fosa, como pude notar
en cuanto estuve donde se veía el fondo.

34Y como aquel que se vengó con los osos6
vio el carro de Elías al partir,
cuando los caballos se alzaron derechos al cielo,

37y no podía seguirlo con los ojos
de modo que viera otra cosa que la llama sola,
como una nubecita, subiendo:
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40así se mueve cada una por la garganta7
del foso, porque ninguna muestra lo que roba,
y cada llama se lleva escondido a un pecador.

43Yo estaba sobre el puente, de pie para mirar,
tanto que, si no me hubiera agarrado de una roca,
me habría caído abajo sin que me empujaran.

46Y el guía, que me vio tan atento,
dijo: «Dentro de los fuegos están los espíritus;
cada uno se envuelve en aquello que lo quema».

49«Maestro mío», le respondí, «al oírte
estoy más seguro; pero ya me había dado cuenta
de que era así, y ya quería decirte:

52¿quién está en ese fuego que viene tan dividido8
en la punta, que parece salir de la hoguera
donde pusieron a Eteocles con su hermano?».

55Me respondió: «Allá dentro sufren su martirio9
Ulises y Diomedes, y así juntos
van hacia el castigo como fueron hacia la ira;

58y dentro de su llama se llora10
la emboscada del caballo que abrió la puerta
por donde salió la noble semilla de los romanos.

61Adentro se llora el engaño por el que, muerta,11
Deidamía todavía se queja de Aquiles,
y ahí se paga la pena por el Paladio».

64«Si pueden hablar dentro de esas chispas»,
dije yo, «maestro, mucho te ruego,
y te vuelvo a rogar, para que mi ruego valga por mil,

67que no me niegues esperar
hasta que la llama de dos cuernos llegue aquí;
¡mira cómo me inclino hacia ella por el deseo!».

70Y él a mí: «Tu ruego es digno
de mucha alabanza, y por eso lo acepto;
pero haz que tu lengua se contenga.

73Déjame hablar a mí, que he entendido12
lo que quieres; porque ellos serían esquivos,
por ser griegos, tal vez, con tus palabras».

76Cuando la llama llegó a donde
a mi guía le pareció el momento y el lugar,
le oí hablar de esta forma:

79«Oh ustedes, que son dos dentro de un solo fuego,13
si merecí algo de ustedes mientras viví,
si merecí de ustedes mucho o poco

82cuando en el mundo escribí los altos versos,
no se muevan; pero que uno de ustedes diga
adónde, por su cuenta, fue a morir perdido».

85El cuerno mayor de la llama antigua
empezó a sacudirse murmurando,
igual que una llama a la que fatiga el viento;

88luego, moviendo la punta de aquí para allá,
como si fuera la lengua que hablara,
echó afuera una voz y dijo: «Cuando14

91me separé de Circe, que me retuvo15
más de un año allá cerca de Gaeta,
antes de que Eneas le diera ese nombre,

94ni la ternura por mi hijo, ni la compasión
por mi viejo padre, ni el amor debido
que tenía que hacer feliz a Penélope,

97pudieron vencer dentro de mí el ardor
que tuve de conocer el mundo
y los vicios de los hombres y su valor;

100sino que me lancé al alto mar abierto
con un solo barco y con aquella pequeña
compañía que nunca me abandonó.

103Vi una costa y la otra hasta España,16
hasta Marruecos, y la isla de los sardos,
y las otras que baña aquel mar.

106Mis compañeros y yo estábamos viejos y lentos
cuando llegamos a aquel estrecho
donde Hércules puso sus señales

109para que el hombre no vaya más allá;
a mano derecha dejé Sevilla,
por la otra ya había dejado Ceuta.

112“Oh hermanos”, dije, “que por cien mil17
peligros han llegado al occidente,
a esta tan pequeña vigilia

115de nuestros sentidos que nos queda
no quieran negarle la experiencia,
siguiendo al sol, del mundo sin gente.

118Piensen en la semilla de la que vienen:
no fueron hechos para vivir como bestias,
sino para seguir la virtud y el conocimiento”.

121A mis compañeros los dejé tan ansiosos,
con este pequeño discurso, por el camino,
que después apenas los habría podido detener;

124y, con la popa vuelta hacia la mañana,18
de los remos hicimos alas para el vuelo loco,
ganando siempre por el lado izquierdo.

127Ya veía la noche todas las estrellas
del otro polo, y el nuestro tan bajo
que no salía por encima del suelo del mar.

130Cinco veces se había encendido y otras tantas apagado
la luz por debajo de la luna,
desde que habíamos entrado en el gran paso,

133cuando se nos apareció una montaña, oscura19
por la distancia, y me pareció tan alta
como no había visto ninguna.

136Nos alegramos, y pronto se volvió llanto;
porque de la tierra nueva nació un torbellino
que golpeó la proa del barco.

139Tres veces lo hizo girar con todas las aguas;
a la cuarta levantó la popa hacia arriba
e hizo bajar la proa, como quiso otro,20

142hasta que el mar se cerró sobre nosotros».

Notas

	vv. 1-6. Es una ironía. En el palacio del gobierno de Florencia había una inscripción en latín que decía que la ciudad dominaba el mar, la tierra y el mundo entero. Dante responde que su fama llega también al Infierno, donde acaba de ver a cinco ladrones florentinos (canto XXV).

	vv. 7-12. Se creía que los sueños de la madrugada decían la verdad. «Prato»: hay dos lecturas. Puede ser la pequeña ciudad de Prato, sometida a Florencia, o el cardenal Niccolò da Prato, que en 1304 excomulgó a Florencia. Dante dice que esas desgracias le dolerán más cuanto más viejo sea.

	v. 14. «Pálidos»: en italiano, «iborni», una palabra discutida. Hay dos lecturas: «pálidos», como quedaron Dante y Virgilio por el esfuerzo de la bajada; o, si se separa en «i borni», las piedras salientes que hacían de escalones. La edición de Petrocchi la escribe junta, y por eso traducimos «pálidos».

	vv. 19-24. Dante frena su propio ingenio porque en esta fosa se castiga a quienes usaron la inteligencia para engañar. «Una buena estrella»: Dante creía que su talento le venía de la constelación de Géminis, bajo la que nació (Paraíso XXII). «Algo mejor» es la gracia de Dios.

	vv. 25-30. Es una tarde de verano, cuando el sol se esconde menos y los días son más largos. «Cuando la mosca le cede el lugar al mosquito»: al anochecer.

	vv. 34-39. «Aquel que se vengó con los osos» es el profeta Eliseo. Unos muchachos se burlaron de él y dos osos los atacaron (2 Reyes 2, 23-24). Eliseo vio a su maestro Elías subir al cielo en un carro de fuego (2 Reyes 2, 11). Dante imagina que solo alcanzó a ver la llama.

	vv. 40-48. La octava fosa es la de los malos consejeros: los que usaron la palabra para engañar y aconsejar fraudes. Cada uno va envuelto en una llama, que se mueve como una lengua.

	vv. 52-54. Eteocles y Polinices, hijos de Edipo, pelearon por el trono de Tebas y se mataron entre ellos. Cuando quemaron sus cuerpos en la misma hoguera, la llama se partió en dos, por el odio que todavía se tenían. Dante lo toma de la Tebaida de Estacio.

	vv. 55-57. Ulises y Diomedes fueron dos héroes griegos de la guerra de Troya. Juntos hicieron sus engaños, y juntos sufren el castigo.

	vv. 58-60. El caballo de madera: los griegos se escondieron adentro y así tomaron Troya. Por la caída de Troya huyó Eneas, que fue a Italia y dio origen a los romanos: esa es «la noble semilla».

	vv. 61-63. Tetis, la madre de Aquiles, lo escondió vestido de mujer en la isla de Esciros para que no fuera a la guerra. Ahí fue amante de Deidamía. Ulises lo descubrió con un engaño y se lo llevó a Troya. Dante dice que Deidamía, ya muerta, todavía sufre por Aquiles. El Paladio era una estatua de la diosa Palas que protegía Troya. Ulises y Diomedes la robaron.

	vv. 73-75. Hay varias lecturas de por qué habla Virgilio: los griegos, orgullosos, despreciarían a un italiano moderno, o Virgilio, que escribió sobre ellos, tiene más derecho a pedirles algo.

	vv. 79-84. Virgilio les habla a los dos en plural: por eso «ustedes». «Los altos versos» son los de la Eneida, donde aparecen Ulises y Diomedes.

	vv. 90-142. Este último viaje de Ulises lo inventa Dante. En la Odisea de Homero, que Dante no pudo leer porque no sabía griego, Ulises vuelve a su casa en Ítaca.

	vv. 91-96. Circe era una hechicera que retuvo a Ulises un año (Ovidio, Metamorfosis XIV). Gaeta es una ciudad de Italia: según la Eneida (VII), Eneas le puso ese nombre por su nodriza Cayeta, que murió ahí. Ulises deja a su hijo Telémaco, a su padre Laertes y a su esposa Penélope.

	vv. 103-111. Ulises recorre el Mediterráneo hasta el estrecho de Gibraltar. Ahí estaban las «columnas de Hércules», que marcaban el fin del mundo conocido. Al dejar Sevilla a la derecha y Ceuta a la izquierda, sale hacia el oeste, al océano.

	vv. 112-120. Es el famoso discurso de Ulises. «Esta pequeña vigilia de nuestros sentidos»: lo poco que les queda de vida. «El mundo sin gente» es el hemisferio sur, que se creía cubierto de agua y vacío. «Virtud y conocimiento»: una lectura común es que, para Dante, el deseo de saber es noble, pero Ulises lo sigue sin límite y sin Dios.

	vv. 124-132. Navegan hacia el oeste y luego hacia el suroeste, «por el lado izquierdo». Cruzan el ecuador: ya no ven la Estrella Polar y aparecen las estrellas del polo sur. Pasan 5 meses: la luna se llena y se vacía 5 veces.

	vv. 133-135. La montaña es el monte del Purgatorio, que según Dante está en medio del océano, en el hemisferio sur. Ulises quiso llegar con sus propias fuerzas a donde solo se llega con la ayuda de Dios.

	v. 141. «Como quiso otro»: Ulises no nombra a Dios. Como pagano, no lo conoció.






Infierno

Canto XXVII
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1Ya estaba la llama derecha hacia arriba y quieta
para no decir nada más, y ya se alejaba de nosotros
con el permiso del dulce poeta,

4cuando otra, que venía detrás de ella,1
nos hizo volver los ojos hacia su punta
por un sonido confuso que salía de ella.

7Como el buey siciliano que mugió por primera vez2
con el llanto de aquel —y eso fue justo—
que lo había afinado con su lima,

10mugía con la voz del afligido,
de modo que, aunque era de cobre,
parecía él mismo traspasado de dolor;

13así, por no tener camino ni agujero3
al principio en el fuego, en su lenguaje
se convertían las tristes palabras.

16Pero cuando encontraron su camino
hacia arriba por la punta, dándole aquella vibración
que les había dado la lengua a su paso,

19oímos decir: «Oh tú, a quien dirijo
la voz y que hace un momento hablabas lombardo,4
diciendo “Ahora vete, ya no te insisto”,

22aunque tal vez he llegado algo tarde,
que no te pese quedarte a hablar conmigo:
¡mira que a mí no me pesa, y estoy ardiendo!

25Si recién ahora a este mundo ciego
has caído desde aquella dulce tierra
latina de donde traigo toda mi culpa,

28dime si los romañoles tienen paz o guerra;
porque yo fui de los montes de allá, entre Urbino5
y la cumbre de donde el Tíber se desata».

31Yo estaba todavía atento e inclinado hacia abajo,
cuando mi guía me tocó en el costado
diciendo: «Habla tú; este es latino».6

34Y yo, que ya tenía lista la respuesta,
sin demora empecé a hablar:
«Oh alma que estás allá abajo escondida,

37tu Romaña no está, y no estuvo nunca,
sin guerra en el corazón de sus tiranos;
pero guerra abierta, ahora no dejé ninguna.

40Rávena está como ha estado por muchos años:7
el águila de Polenta la empolla,
y hasta a Cervia la cubre con sus alas.

43La ciudad que ya soportó la larga prueba8
e hizo de los franceses un montón sangriento
se encuentra bajo las garras verdes.

46Y el mastín viejo y el nuevo de Verrucchio,9
que tan mal trataron a Montagna,
allí donde acostumbran hacen de sus dientes taladro.

49Las ciudades del Lamone y del Santerno10
las guía el leoncito del nido blanco,
que cambia de bando del verano al invierno.

52Y aquella a la que el Savio le baña el costado,11
así como está entre el llano y el monte,
vive entre la tiranía y la libertad.

55Ahora te ruego que nos digas quién eres;
no seas más duro de lo que otro ha sido,
así tu nombre se mantenga firme en el mundo».

58Después de que el fuego rugió un poco
a su manera, movió la punta aguda
de aquí para allá, y luego soltó este soplo:

61«Si yo creyera que mi respuesta fuera12
para una persona que alguna vez volviera al mundo,
esta llama se quedaría sin moverse más;

64pero como nunca de este fondo
volvió nadie vivo, si es verdad lo que oigo,
sin miedo a la infamia te respondo.

67Yo fui hombre de armas, y luego fraile del cordón,
creyendo que, así ceñido, repararía mis culpas;
y sin duda mi esperanza se habría cumplido entera

70si no fuera por el gran cura, ¡maldito sea!,13
que me hizo volver a mis primeras culpas;
y cómo y por qué, quiero que lo entiendas.

73Mientras fui forma de huesos y de carne
que me dio mi madre, mis obras
no fueron de león, sino de zorro.

76Las astucias y los caminos encubiertos
los conocí todos, y manejé tan bien su arte
que su sonido llegó hasta el fin de la tierra.

79Cuando me vi llegado a esa parte
de mi vida en que cada uno debería
arriar las velas y recoger las jarcias,

82lo que antes me gustaba, entonces me pesó,
y arrepentido y confesado me entregué;
¡ay, pobre de mí!, y me habría servido.

85El príncipe de los nuevos fariseos,14
que tenía guerra cerca de Letrán,
y no con sarracenos ni con judíos,

88porque cada enemigo suyo era cristiano,
y ninguno había estado en la conquista de Acre
ni había comerciado en tierras del Sultán,

91ni el sumo cargo ni las órdenes sagradas
respetó en sí mismo, ni en mí aquella soga
que solía hacer más flacos a los que la ceñían.

94Pero como Constantino buscó a Silvestre15
dentro del Sorate para que le curara la lepra,
así este me buscó como maestro

97para curarse de su fiebre de soberbia;
me pidió consejo, y yo me callé,
porque sus palabras me parecieron de borracho.

100Y luego volvió a decirme: “Que tu corazón no desconfíe;
desde ahora te absuelvo, y tú enséñame cómo hacer
para echar por tierra Palestrina.16

103Yo puedo cerrar y abrir el cielo,17
como sabes; por eso son dos las llaves
que mi antecesor no apreció”.

106Entonces los argumentos de peso me empujaron
adonde callar me pareció lo peor,
y dije: “Padre, ya que me lavas

109de ese pecado en el que ahora debo caer:
una promesa larga y un cumplimiento corto
te harán triunfar en tu alto trono”.
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112Francisco vino después, cuando me morí,18
por mí; pero uno de los negros querubines
le dijo: “No te lo lleves; no me hagas esa injusticia.

115Tiene que bajar allá, entre mis desgraciados,
porque dio el consejo fraudulento,
y desde entonces lo he tenido agarrado de los pelos;

118porque no se puede absolver a quien no se arrepiente,
y arrepentirse y querer a la vez no se puede,
por la contradicción que no lo permite”.

121¡Ay de mí, desdichado! ¡Cómo me sacudí
cuando me agarró y me dijo: “¡Tal vez
no pensabas que yo era lógico!”!

124Me llevó ante Minos; y él enroscó19
ocho veces la cola en el lomo duro;
y después de mordérsela con mucha rabia,

127dijo: “Este es de los culpables del fuego ladrón”;
por eso estoy perdido aquí donde me ves,
y así vestido, andando, me lamento».

130Cuando él terminó así de hablar,
la llama se fue, llena de dolor,
torciendo y sacudiendo el cuerno agudo.

133Nosotros pasamos adelante, yo y mi guía,
por el risco, hasta el otro arco
que cubre la fosa en la que pagan su deuda

136los que, por desunir, se cargan de culpa.20

Notas

	v. 4. La nueva llama es Guido da Montefeltro (hacia 1223–1298). Fue el gran jefe militar de los gibelinos en la Romaña, famoso por su astucia. En 1296 se hizo fraile franciscano, el «fraile del cordón» del v. 67, por la cuerda que llevan atada a la cintura.

	vv. 7-12. El buey siciliano: Falaris, tirano de Agrigento, en Sicilia (siglo VI a.C.), mandó hacer un toro de metal. Metían adentro a un condenado y prendían fuego debajo; sus gritos sonaban como mugidos. El primero en estrenarlo fue su constructor, Perilo. Por eso Dante dice que «fue justo».

	vv. 13-18. Las palabras no encuentran salida y suenan como el crujido del fuego. Cuando llegan a la punta de la llama, la hacen vibrar como la lengua al hablar. La llama es una lengua.

	vv. 20-21. Virgilio despidió a Ulises en lombardo, el habla del norte de Italia: «Istra ten va, più non t'adizzo». «Istra» es «ahora» y «adizzo», «te provoco» o «te insisto». Puede ser un guiño: Virgilio era de Mantua, en Lombardía (Infierno I 68).

	vv. 29-30. Montefeltro es la zona de montañas entre Urbino y la cumbre de los Apeninos donde nace el Tíber.

	v. 33. «Latino» quiere decir aquí italiano. Con Ulises, que era griego, habló Virgilio. Con un italiano de su tiempo, deja hablar a Dante.

	vv. 40-42. Rávena y Cervia estaban en manos de la familia Polenta, cuyo escudo tenía un águila. Es la familia de Francesca da Rimini (Infierno V), hija de Guido da Polenta el Viejo.

	vv. 43-45. La ciudad es Forlì. Resistió un largo asedio, y en 1282 Guido da Montefeltro, que la defendía, destrozó un ejército de franceses enviado por el papa Martín IV. En 1300 mandaban los Ordelaffi, cuyo escudo tenía un león verde.

	vv. 46-48. Los «mastines» son los Malatesta, señores de Rímini: el viejo Malatesta da Verrucchio y su hijo Malatestino. Mataron a Montagna dei Parcitati, jefe de los gibelinos de esa ciudad. Hay dos lecturas de «succhio»: «taladro», porque perforan con los dientes, o «chupar», porque desangran a sus súbditos.

	vv. 49-51. Faenza, sobre el río Lamone, e Imola, sobre el Santerno, eran de Maghinardo Pagani da Susinana. Su escudo era un león azul en campo blanco. Era gibelino en la Romaña y güelfo en Florencia: por eso «cambia de bando».

	vv. 52-54. Es Cesena, sobre el río Savio. Está entre el llano y el monte, y del mismo modo vive entre la tiranía y el gobierno libre.

	vv. 61-66. Guido habla solo porque cree que Dante es un condenado más y nunca contará su vergüenza en el mundo. Se equivoca: Dante sí vuelve. Estos versos son el epígrafe del poema de T. S. Eliot «La canción de amor de J. Alfred Prufrock» (1915).

	v. 70. «El gran cura» es el papa Bonifacio VIII (papa de 1294 a 1303), el gran enemigo de Dante. En el original dice «prete», una palabra común y sin respeto. En el v. 72 Dante deja una palabra en latín: «quare», «por qué».

	vv. 85-90. Bonifacio peleaba contra la familia Colonna, cristianos de Roma, y no contra infieles. El palacio de Letrán era la residencia del papa. Acre, el último gran bastión cristiano en Tierra Santa, cayó en manos de los musulmanes en 1291. Ningún Colonna había ayudado a tomarla ni había comerciado con el Sultán, que era lo que la Iglesia castigaba.

	vv. 94-97. Según una leyenda medieval, el emperador Constantino tenía lepra y buscó al papa Silvestre I, escondido en el monte Sorate, cerca de Roma. Silvestre lo curó y lo bautizó. Bonifacio, en cambio, busca a un viejo zorro para curarse de su soberbia.

	v. 102. Palestrina, al este de Roma, era la fortaleza de los Colonna. En 1298 se rindieron porque les prometieron perdón; Bonifacio la mandó arrasar. No se sabe si la historia del consejo de Guido es cierta: ya circulaba en tiempos de Dante.

	vv. 103-105. Las dos llaves son las del cielo, que Cristo le dio a Pedro (Mateo 16, 19). El antecesor que «no las apreció» es Celestino V, que renunció al papado en 1294. Muchos creen que es también el de la «gran renuncia» de Infierno III 60.

	vv. 112-120. San Francisco viene por el alma de su fraile, pero un diablo se la gana. Los querubines eran los ángeles del conocimiento; este es uno caído, «negro». Su argumento es de lógica pura: no sirve el perdón dado antes del pecado, porque nadie puede arrepentirse de algo que está queriendo hacer. Fíjate en el contraste con Bonconte, el hijo de Guido: se salva con una sola lágrima al morir (Purgatorio V).

	vv. 124-127. Minos da vueltas a su cola tantas veces como el número del círculo al que manda al condenado (Infierno V 4-12): 8 vueltas, octavo círculo. El «fuego ladrón» es el que esconde a los pecadores, como ellos escondieron sus engaños.

	v. 136. «Scommettendo»: separar lo que estaba unido. Anuncia la fosa siguiente, la novena, la de los que siembran división.






Infierno

Canto XXVIII



1¿Quién podría, aun con palabras sueltas,1
contar del todo la sangre y las heridas
que entonces vi, aunque lo contara muchas veces?

4Toda lengua sin duda se quedaría corta,
por culpa de nuestro idioma y de la mente,
que tienen poco espacio para abarcar tanto.

7Si se reuniera otra vez toda la gente2
que en otro tiempo, en la azarosa tierra
de Apulia, se dolió de su sangre derramada

10por los troyanos y por la larga guerra
que con los anillos hizo un botín tan alto,
como escribe Livio, que no se equivoca,

13junto con la que sintió el dolor de los golpes3
por enfrentarse a Roberto Guiscardo;
y la otra, cuyos huesos todavía se juntan4

16en Ceprano, allí donde fue mentiroso
cada apuliano, y allá en Tagliacozzo,
donde venció sin armas el viejo Alardo;

19y uno mostrara su miembro agujereado y otro
el suyo cortado, no alcanzaría para igualar
la forma inmunda de la novena fosa.

[image: Mahoma, partido del mentón para abajo, se abre el pecho (vv. 22-31)]Mahoma, partido del mentón para abajo, se abre el pecho (vv. 22-31)
Gustave Doré, 1861


22Un tonel que pierde la tabla del medio o la del lado5
no se abre tanto como uno que vi yo,
roto desde el mentón hasta donde se echan los pedos.

25Entre las piernas le colgaban las tripas;
se veían las entrañas y el triste saco
que hace mierda de lo que uno se traga.

28Mientras yo me quedo clavado mirándolo,
me miró y con las manos se abrió el pecho,
diciendo: «¡Mira ahora cómo me desgarro!

31¡Mira qué destrozado está Mahoma!6
Delante de mí va llorando Alí,
con la cara partida del mentón al copete.

34Y todos los demás que ves aquí
sembraron escándalo y cisma7
cuando vivían, y por eso están partidos así.

37Aquí atrás hay un diablo que nos arregla8
tan cruelmente, poniendo otra vez al filo de la espada
a cada uno de esta pandilla

40cuando hemos dado la vuelta al camino doloroso;
porque las heridas se vuelven a cerrar
antes de que uno pase otra vez delante de él.

43Pero tú, ¿quién eres, que estás embobado en el risco,
tal vez para retrasar tu ida a la pena
que te dictaron según tus propias confesiones?».

46«Ni la muerte lo alcanzó todavía, ni la culpa lo trae»,
respondió mi maestro, «a atormentarlo;
sino que, para darle una experiencia completa,

49a mí, que estoy muerto, me toca llevarlo
por el infierno, aquí abajo, de círculo en círculo;
y esto es tan cierto como que te estoy hablando».

52Más de cien, cuando lo oyeron,
se detuvieron en la fosa a mirarme,
asombrados, olvidando su tormento.

55«Entonces dile a fray Dolcino que se arme,9
tú que tal vez verás el sol dentro de poco,
si no quiere seguirme aquí muy pronto,

58de víveres, para que el cerco de la nieve
no les dé la victoria a los de Novara,
que de otro modo no les sería fácil conseguirla».

61Con un pie levantado para irse,
Mahoma me dijo estas palabras;
luego, para marcharse, lo apoyó en el suelo.

[image: Pier da Medicina, con la garganta agujereada, le habla a Dante (vv. 64-75)]Pier da Medicina, con la garganta agujereada, le habla a Dante (vv. 64-75)
Gustave Doré, 1861


64Otro, que tenía la garganta agujereada
y la nariz cortada hasta debajo de las cejas,
y no tenía más que una sola oreja,

67que se había quedado a mirar asombrado
con los otros, antes que los otros abrió el gaznate,
que por fuera estaba rojo por todas partes,

70y dijo: «Oh tú, a quien la culpa no condena
y a quien vi allá arriba en tierra latina,
si un parecido demasiado grande no me engaña,

73acuérdate de Pier da Medicina10
si alguna vez vuelves a ver la dulce llanura
que de Vercelli baja hasta Marcabò.

76Y hazles saber a los dos mejores de Fano,11
al señor Guido y también a Angiolello,
que, si ver el futuro aquí no es en vano,

79los van a tirar fuera de su barco
y a ahogar atados a una piedra cerca de La Cattolica
por la traición de un tirano malvado.

82Entre la isla de Chipre y Mallorca12
nunca vio Neptuno un crimen tan grande,
ni de piratas ni de gente griega.

85Ese traidor que ve solo con un ojo,13
y que gobierna la tierra que uno que está aquí conmigo
quisiera no haber visto nunca,

88los hará venir a negociar con él;
después hará que, ante el viento de Focara,
ya no les hagan falta ni promesas ni plegarias».

91Y yo a él: «Muéstrame y explícame,
si quieres que lleve allá arriba noticias tuyas,
quién es ese de la vista amarga».

94Entonces puso la mano en la quijada
de un compañero suyo y le abrió la boca,
gritando: «Este es, y no habla.

97Este, desterrado, ahogó la duda14
en César, cuando le aseguró que al que está listo
esperar siempre le trajo daño».

100¡Oh, qué espantado me parecía,
con la lengua cortada en la garganta,
Curión, que para hablar fue tan atrevido!

103Y uno que tenía cortadas las dos manos,
levantando los muñones en el aire oscuro,
de modo que la sangre le ensuciaba la cara,

106gritó: «Acuérdate también de Mosca,15
que dijo, ¡ay de mí!: “Cosa hecha tiene cabeza”,
y eso fue mala semilla para la gente toscana».

109Y yo le agregué: «Y muerte para tu linaje»;16
por lo que él, sumando dolor a dolor,
se fue como una persona triste y loca.

112Pero yo me quedé mirando la multitud,
y vi una cosa que tendría miedo
de contar yo solo, sin más prueba;

115si no fuera porque la conciencia me da seguridad,
la buena compañera que le da valor al hombre
bajo la coraza de sentirse pura.17

[image: Bertran de Born lleva su cabeza en la mano como una linterna (vv. 118-123)]Bertran de Born lleva su cabeza en la mano como una linterna (vv. 118-123)
Gustave Doré, 1861


118Yo vi de verdad, y todavía me parece que lo veo,
un tronco sin cabeza que andaba como18
andaban los demás del triste rebaño;

121y la cabeza cortada la llevaba por el pelo,
colgando de la mano como una linterna;
y ella nos miraba y decía: «¡Ay de mí!».

124De sí mismo se hacía lámpara a sí mismo,
y eran dos en uno y uno en dos;
cómo puede ser, lo sabe el que así gobierna.

127Cuando estuvo justo al pie del puente,
levantó el brazo bien alto con toda la cabeza
para acercarnos sus palabras,

130que fueron: «Mira ahora la pena dolorosa,
tú que, respirando, vas viendo a los muertos:
mira si alguna es tan grande como esta.

133Y para que lleves noticias mías,
sabe que yo soy Bertran de Born, aquel
que le di al rey joven los malos consejos.

136Yo hice que el padre y el hijo se rebelaran entre sí;
Ajitofel no hizo más con Absalón19
y con David con sus malvados aguijones.

139Porque separé a personas tan unidas,
llevo separado mi cerebro, ¡ay de mí!,
de su principio, que está en este tronco.

142Así se cumple en mí el contrapaso».20

Notas

	v. 1. «Palabras sueltas»: la prosa, que no va atada al verso ni a la rima. Dante dice que ni siquiera así podría contarlo.

	vv. 7-12. Dante junta las grandes matanzas del sur de Italia, que en su época se llamaba en general «Puglia», Apulia. Los «troyanos» son los romanos, descendientes de Eneas. La «larga guerra» es la que hicieron contra Aníbal: Livio cuenta que, después de la batalla de Cannas (216 a.C.), los cartagineses juntaron montones de anillos de oro de los romanos muertos. En el v. 8 dice «fortunata»: hay dos lecturas, «afortunada» o, mejor, «azarosa», es decir, sacudida por la fortuna, por tantas guerras.

	vv. 13-14. Roberto Guiscardo (hacia 1015–1085), normando, conquistó el sur de Italia en largas guerras.

	vv. 15-18. Dos batallas en las que Carlos de Anjou ganó el sur de Italia. En Ceprano los barones apulianos traicionaron a Manfredo y dejaron el paso libre; la batalla fue luego en Benevento (1266). En Tagliacozzo (1268) Carlos venció a Conradino, el último de los Hohenstaufen, gracias a un consejo del viejo caballero francés Érard de Valéry, el «Alardo» de Dante: guardar tropas escondidas. Por eso venció «sin armas».

	vv. 22-27. En un tonel, «mezzul» es la tabla del medio del fondo y «lulla», las de los lados. Fíjate en el tono: Dante usa a propósito palabras bajas y groseras.

	vv. 31-33. Mahoma (hacia 570–632) y Alí, su primo y yerno. Dante, como mucha gente de la Edad Media, veía a Mahoma como el causante de un cisma dentro de la cristiandad, no como el fundador de otra religión. A Alí se le atribuía la división del islam. Mahoma está abierto del mentón hacia abajo y Alí, del mentón hacia arriba.

	v. 35. «Escándalo» en sentido bíblico: lo que hace tropezar a otros y los aparta. «Cisma» es la división dentro de una religión.

	vv. 37-42. La pena se repite sin fin: el diablo los corta, ellos dan la vuelta a la fosa, las heridas se cierran y al pasar de nuevo frente a él los vuelve a cortar.

	vv. 55-60. Fray Dolcino dirigía a los Hermanos Apostólicos, un movimiento que predicaba la pobreza y fue condenado como herejía. Se refugió con sus seguidores en las montañas cerca de Novara. Atrapados por la nieve y el hambre, fueron vencidos en 1307; a él lo capturaron y murió quemado. Mahoma lo dice como profecía, porque el viaje pasa en 1300.

	vv. 73-75. Pier da Medicina era de Medicina, cerca de Bolonia. Los comentaristas antiguos dicen que sembraba discordia entre las familias poderosas de la Romaña; se sabe poco de él. La «dulce llanura» es la del Po, desde Vercelli hasta Marcabò, un castillo cerca de la desembocadura del río.

	vv. 76-81. Guido del Cassero y Angiolello da Carignano eran nobles de Fano. Malatestino, señor de Rímini, los invitó a negociar y los hizo echar al mar cerca de La Cattolica. «Mazzerati» quiere decir ahogados en el mar con una piedra atada.

	vv. 82-84. Chipre y Mallorca son los dos extremos del Mediterráneo, al este y al oeste. Neptuno es el dios romano del mar. «Gente griega»: en el original, «argolica», de Argos.

	vv. 85-90. El traidor «que ve solo con un ojo» es Malatestino, que era tuerto. Es el mastín «nuevo» de Infierno XXVII 46. La tierra es Rímini. Focara es un cabo cerca de La Cattolica con vientos peligrosos; los marineros rezaban y hacían promesas para pasarlo. Los dos nobles no las necesitarán, porque ya estarán muertos.

	vv. 97-102. Según Lucano (Farsalia I), Curión, tribuno romano expulsado de Roma, alcanzó a Julio César en Rímini al comienzo de la guerra civil (49 a.C.) y le quitó las dudas: esperar siempre perjudica al que está listo. Pecó con la lengua y por eso se la cortaron.

	vv. 106-108. Mosca dei Lamberti. En 1216 la familia Amidei discutía cómo vengarse de Buondelmonte dei Buondelmonti, que había roto su compromiso con una muchacha de la familia. Mosca dijo «Capo ha cosa fatta»: una cosa hecha tiene «cabeza», es decir, un fin, y ya no tiene vuelta, así que mejor matarlo que solo herirlo. Según las crónicas, ese asesinato partió Florencia en güelfos y gibelinos. Dante ya había preguntado por él en Infierno VI 80.

	v. 109. Los Lamberti fueron expulsados de Florencia con los demás gibelinos y su familia quedó arruinada. Dante le recuerda a Mosca que su consejo también destruyó a los suyos.

	v. 117. «Asbergo»: la cota de malla, la coraza. La conciencia limpia es una armadura.

	vv. 119-126. Es Bertran de Born (hacia 1140 – hacia 1215), señor de Hautefort, en el sur de Francia, y trovador que escribió en provenzal. Se decía que había empujado a Enrique «el rey joven» (1155–1183) a rebelarse contra su padre, Enrique II de Inglaterra. Hay quienes ven en «dos en uno y uno en dos» una Trinidad al revés: aquí la unidad está rota. Algunos manuscritos dicen «re Giovanni», pero el que se rebeló fue Enrique.

	vv. 137-138. Ajitofel, consejero del rey David, apoyó la rebelión de Absalón, el hijo de David, contra su padre (2 Samuel 15-17).

	v. 142. «Contrapaso»: la ley según la cual la pena corresponde al pecado. Es la única vez que Dante usa la palabra en todo el poema. Viene del latín «contrapassum», que Tomás de Aquino usa para hablar de la justicia como reciprocidad.






Infierno

Canto XXIX



[image: Dante sigue mirando a los mutilados y Virgilio lo apura (vv. 4-6)]Dante sigue mirando a los mutilados y Virgilio lo apura (vv. 4-6)
Gustave Doré, 1861


1La mucha gente y las distintas heridas
habían emborrachado tanto mis ojos
que tenían ganas de quedarse a llorar.

4Pero Virgilio me dijo: «¿Qué sigues mirando fijo?
¿Por qué tu vista se sigue apoyando
allá abajo entre las tristes sombras mutiladas?

7No hiciste así en las otras fosas;
piensa, si crees que puedes contarlas,
que el valle da una vuelta de veintidós millas.1

10Y ya la luna está debajo de nuestros pies;2
es poco ya el tiempo que se nos concede,
y hay otras cosas que ver que tú no ves».

13«Si hubieras», le respondí enseguida,
«prestado atención a la causa por la que miraba,
tal vez me habrías dejado quedarme todavía».

16Mientras tanto se iba, y yo iba detrás de él,
de mi guía, dándole ya mi respuesta
y agregando: «Dentro de aquella cueva3

19donde yo tenía hace un momento los ojos tan fijos,
creo que un espíritu de mi sangre llora
la culpa que allá abajo cuesta tanto».

22Entonces dijo el maestro: «Que no se quiebre
tu pensamiento por él de aquí en adelante.
Atiende a otra cosa, y que él se quede allá;

25porque yo lo vi al pie del puentecito
señalarte y amenazarte fuerte con el dedo,
y oí que lo llamaban Geri del Bello.

28Tú estabas entonces tan del todo ocupado
con aquel que fue señor de Altaforte,4
que no miraste hacia allá, hasta que se fue».

31«Oh guía mío, la muerte violenta5
que todavía no le ha sido vengada», dije yo,
«por ninguno de los que comparten la afrenta,

34lo volvió desdeñoso; por eso se fue
sin hablarme, según creo:
y con eso me ha hecho sentir más lástima por él».

[image: Los falsificadores, enfermos y tirados en el fondo de la última fosa (vv. 52-57)]Los falsificadores, enfermos y tirados en el fondo de la última fosa (vv. 52-57)
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37Así hablamos hasta el primer lugar
del risco que deja ver el otro valle,
si hubiera más luz, hasta el fondo.

40Cuando estuvimos sobre el último claustro6
de Malebolge, de modo que sus hermanos legos
podían aparecer a nuestra vista,

43me flecharon lamentos diversos,
que tenían las flechas con punta de lástima;
por lo que me tapé los oídos con las manos.

46Como sería el dolor si de los hospitales7
de Valdichiana entre julio y septiembre,
y de Maremma y de Cerdeña, los males

49estuvieran todos juntos en una fosa,
así era aquí, y salía de ahí un hedor
como el que suele venir de miembros podridos.

52Bajamos a la última orilla
del largo risco, siempre hacia la mano izquierda;
y entonces mi vista se volvió más viva

55hacia el fondo, allí donde la servidora
del alto Señor, la justicia infalible,
castiga a los falsificadores que aquí registra.8

58No creo que fuera más triste ver9
en Egina a todo el pueblo enfermo,
cuando el aire se llenó tanto de peste

61que los animales, hasta el pequeño gusano,
cayeron todos, y después la gente antigua,
según dan por cierto los poetas,

64renació de semilla de hormigas,
que lo que era ver, por aquel valle oscuro,
languidecer a los espíritus en distintos montones.

67Uno sobre el vientre y otro sobre la espalda
del otro estaba tirado, y otro a gatas
se arrastraba por el triste camino.

70Paso a paso íbamos sin hablar,
mirando y escuchando a los enfermos,
que no podían levantar sus cuerpos.

[image: Griffolino y Capocchio se arrancan las costras de la sarna (vv. 73-84)]Griffolino y Capocchio se arrancan las costras de la sarna (vv. 73-84)
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73Vi a dos sentados, apoyados uno en el otro,
como se apoya cazuela con cazuela para calentarlas,10
manchados de costras de la cabeza a los pies;

76y nunca vi pasar la almohaza11
a un mozo de cuadra al que espera su señor,
ni a uno que se queda despierto de mala gana,

79como cada uno se pasaba a cada rato el mordisco
de las uñas por encima, por la gran rabia
de la picazón, que no tiene otro alivio;

82y así arrancaban las uñas las costras de la sarna,
como el cuchillo las escamas de la carpa12
o de otro pez que las tenga más grandes.

85«Oh tú, que con los dedos te desmallas»,13
empezó mi guía a uno de ellos,
«y que a veces haces de ellos tenazas,

88dinos si hay algún latino entre estos14
que están aquí dentro, así te alcance la uña
eternamente para ese trabajo».

91«Latinos somos los dos, que ves tan arruinados
aquí», respondió uno llorando;
«pero tú, ¿quién eres, que preguntaste por nosotros?».

94Y mi guía dijo: «Yo soy uno que baja
con este vivo, de escalón en escalón,
y quiero mostrarle el infierno».

97Entonces se rompió el apoyo que se daban;
y temblando cada uno se volvió hacia mí,
con otros que lo oyeron de rebote.

100El buen maestro se acercó del todo a mí
diciendo: «Diles lo que quieras»;
y yo empecé, ya que él lo quiso:

103«Así no se les robe su memoria15
en el primer mundo de las mentes humanas,
sino que viva bajo muchos soles,

106díganme quiénes son y de qué pueblo;
que su pena fea y repugnante
no les dé miedo de darse a conocer».

109«Yo fui de Arezzo, y Albero de Siena»,16
respondió uno, «me hizo echar al fuego;
pero aquello por lo que morí no es lo que me trae aquí.

112Es verdad que le dije, hablando en broma:
“Yo sabría levantarme por el aire volando”;
y él, que tenía curiosidad y poco juicio,

115quiso que le enseñara el arte; y solo
porque no lo convertí en Dédalo, me hizo
quemar por uno que lo tenía como hijo.

118Pero a la última fosa de las diez
por la alquimia que practiqué en el mundo
me condenó Minos, a quien no le está permitido equivocarse».

121Y le dije al poeta: «¿Hubo alguna vez17
gente tan vanidosa como la de Siena?
¡Desde luego, ni la francesa, ni de lejos!».

124Entonces el otro leproso, que me oyó,
respondió a lo que dije: «Exceptúame a Stricca,18
que supo gastar con tanta moderación,

127y a Niccolò, que la costumbre rica
del clavo de olor descubrió primero
en el huerto donde esa semilla prende;

130y exceptúa a la pandilla en que derrochó
Caccia d'Asciano la viña y la gran finca,
y el Abbagliato lució su buen juicio.

133Pero para que sepas quién te apoya así
contra los de Siena, aguza hacia mí la vista,
de modo que mi cara te responda bien:

136así verás que soy la sombra de Capocchio,19
que falsifiqué los metales con la alquimia;
y debes recordar, si te reconozco bien,

139qué buen mono de la naturaleza fui».

Notas

	v. 9. Es la primera medida concreta del Infierno: la novena fosa tiene 22 millas de vuelta. La siguiente tendrá 11 (Infierno XXX 86).

	vv. 10-12. La luna está debajo de sus pies: es más o menos la una de la tarde del Sábado Santo. Al viaje por el Infierno le quedan pocas horas.

	vv. 18-27. Geri del Bello era primo del padre de Dante. Lo mató un hombre de la familia Sacchetti y en 1300 nadie de los Alighieri lo había vengado. En la Florencia de entonces la venganza de sangre era un deber de la familia. Por eso Geri amenaza a Dante con el dedo.

	v. 29. «Aquel que fue señor de Altaforte»: Bertran de Born, del canto anterior. Altaforte es Hautefort, su castillo.

	vv. 31-36. Dante no condena la venganza: entiende el desprecio de Geri y siente más lástima por él. Es una reacción de su época, y también suya.

	vv. 40-42. Dante compara la fosa con un monasterio: un «claustro» con sus «hermanos legos», los religiosos que no eran sacerdotes y hacían los trabajos manuales del convento. La comparación es irónica.

	vv. 46-51. Valdichiana, en Toscana, y la Maremma, en la costa toscana, eran zonas de pantanos. Igual que Cerdeña, tenían malaria, sobre todo en verano. Los hospitales de esas tierras estaban llenos de enfermos.

	v. 57. Los falsificadores son de cuatro clases: los de metales (los alquimistas), los de personas, los de monedas y los de palabras. Los demás aparecen en el canto siguiente.

	vv. 58-66. La historia viene de Ovidio (Metamorfosis VII). Juno mandó una peste a la isla de Egina y murieron casi todos, animales y hombres. El rey Éaco le rogó a Júpiter, que convirtió a las hormigas en hombres: los mirmidones.

	v. 74. Las cazuelas de barro se ponían una contra otra junto al fuego para que se calentaran. Así están los dos condenados, apoyados uno en el otro.

	vv. 76-78. La almohaza es el cepillo de metal con que se limpia a los caballos. El mozo de cuadra se apura porque su señor lo espera; el otro, porque quiere irse a dormir.

	v. 83. En el original el pez es la «scardova», un pez de río de escamas grandes, parecido a la carpa.

	v. 85. «Te desmallas»: las costras saltan como los anillos de una cota de malla.

	v. 88. «Latino» quiere decir aquí italiano, como en Infierno XXVII 33.

	vv. 103-108. Dante les habla a los dos de ustedes. Les ofrece lo que sí puede dar: que lo que cuenten se recuerde en el mundo.

	vv. 109-117. Habla Griffolino d'Arezzo, un alquimista que murió quemado en Siena antes de 1272. Le dijo en broma a Albero, un joven de Siena, que sabía volar. Albero quiso aprender, y como Griffolino no lo convirtió en Dédalo, lo hizo quemar por hereje. El que «lo tenía como hijo» era el obispo de Siena, su protector; hay quien dice que era su padre. Dédalo, en el mito, se hizo alas para escapar de Creta.

	vv. 121-123. La vanidad de los sieneses era famosa en la Toscana, igual que la de los franceses.

	vv. 125-132. Capocchio habla con ironía: «exceptúa» a los peores derrochadores de Siena. Stricca y Niccolò eran de familias ricas de la ciudad; a Niccolò se le atribuía la moda de cocinar con clavo de olor, una especia cara traída de Oriente. El «huerto» donde prende esa semilla es Siena. La «pandilla» es la brigada de los derrochadores, jóvenes ricos que gastaron sus fortunas en fiestas; Lano (Infierno XIII 120) era de ella. Caccia d'Asciano perdió sus viñas y sus tierras; hay dos lecturas de «la gran fonda»: su gran finca o la bolsa del dinero. Algunos manuscritos dicen «fronda», el bosque. El «Abbagliato», «el Deslumbrado», era Bartolomeo dei Folcacchieri.

	vv. 136-139. Capocchio, probablemente florentino, murió quemado en Siena en 1293 por falsificar metales. Dante lo conoció. «Mono de la naturaleza»: la imitaba, haciendo pasar metales falsos por oro. Los comentaristas antiguos dicen que también era muy bueno imitando a la gente.






Infierno

Canto XXX



1En el tiempo en que Juno estaba enojada1
por Sémele contra la sangre de Tebas,
como lo mostró una y otra vez,

4Atamante se volvió tan loco
que, viendo a su mujer con sus dos hijos
ir cargada en cada mano,

7gritó: «Tendamos las redes, para atrapar
a la leona y a los leoncitos en el paso»;
y luego extendió las garras despiadadas,

10agarró al que se llamaba Learco,
lo hizo girar y lo estrelló contra una piedra;
y ella se ahogó con la otra carga.

13Y cuando la fortuna echó abajo2
la grandeza de los troyanos, que a todo se atrevía,
de modo que junto con el reino fue destruido el rey,

16Hécuba, triste, desdichada y prisionera,
después de ver a Políxena muerta,
y cuando a su Polidoro, en la orilla

19del mar, descubrió la dolorosa,
enloquecida, ladró como un perro;
tanto le torció la mente el dolor.

[image: Gianni Schicchi le clava los dientes en el cuello a Capocchio (vv. 28-33)]Gianni Schicchi le clava los dientes en el cuello a Capocchio (vv. 28-33)
Gustave Doré, 1861


22Pero ni furias de Tebas ni troyanas3
se vieron nunca en nadie tan crueles,
ni para herir animales, y menos miembros humanos,

25como las que vi en dos sombras pálidas y desnudas,
que corrían mordiendo del modo
en que corre el cerdo cuando lo sueltan del chiquero.

28Una alcanzó a Capocchio, y en el nudo
del cuello le clavó los colmillos, de modo que, arrastrándolo,
le hizo raspar la barriga contra el fondo duro.

31Y el aretino, que se quedó, temblando
me dijo: «Ese duende es Gianni Schicchi,4
y anda rabioso dejando así a los demás».

34«Oh», le dije, «así el otro no te clave
los dientes encima, que no te cueste
decirme quién es, antes de que se vaya de aquí».

[image: Mirra, que se hizo pasar por otra para pecar con su padre (vv. 37-41)]Mirra, que se hizo pasar por otra para pecar con su padre (vv. 37-41)
Gustave Doré, 1861


37Y él a mí: «Esa es el alma antigua5
de la perversa Mirra, que se hizo
amante de su padre, fuera del amor recto.

40Ella llegó a pecar con él así,
falsificándose en la forma de otra,
como el otro que va allá se atrevió,6

43para ganarse la reina de la manada,
a falsificar en sí mismo a Buoso Donati,
haciendo testamento y dándole al testamento forma de ley».

46Y después de que pasaron los dos rabiosos
en los que yo había tenido puestos los ojos,
los volví para mirar a los otros malnacidos.

49Vi a uno hecho con la forma de un laúd,7
si tan solo le hubieran cortado la ingle
de la parte en que el hombre se abre en dos.

52La pesada hidropesía, que desproporciona tanto
los miembros con el humor que convierte mal
que la cara no corresponde con la panza,

55lo hacía tener los labios abiertos
como el tísico, que por la sed
tuerce uno hacia el mentón y el otro hacia arriba.

58«Oh ustedes, que están sin ninguna pena,
y no sé yo por qué, en el mundo triste»,
nos dijo, «miren y presten atención

61a la miseria de maestro Adamo;8
yo tuve, en vida, mucho de lo que quise,9
y ahora, ¡ay de mí!, deseo una gota de agua.

64Los arroyitos que de las verdes colinas10
del Casentino bajan hasta el Arno
haciendo sus cauces frescos y húmedos,

67siempre los tengo delante, y no en vano,
porque su imagen me seca mucho más
que el mal que me descarna la cara.

70La rígida justicia que me hurga
saca motivo del lugar donde pequé
para que se me escapen más suspiros.

73Allí está Romena, donde falsifiqué11
la moneda sellada con el Bautista;
por eso dejé allá arriba mi cuerpo quemado.

76Pero si viera aquí el alma malvada12
de Guido o de Alessandro o de su hermano,
no cambiaría esa vista por la Fuente Branda.

79Una ya está adentro, si las rabiosas13
sombras que andan dando vueltas dicen la verdad;
pero ¿de qué me sirve, si tengo los miembros atados?

82Si todavía fuera tan ligero
que pudiera avanzar en cien años una pulgada,
ya me habría puesto en camino

85a buscarlo entre esta gente repugnante,
aunque la fosa da una vuelta de once millas14
y no tiene menos de media de ancho.

88Por ellos estoy entre semejante familia;
ellos me convencieron de acuñar los florines15
que tenían tres quilates de metal de desecho».

91Y yo a él: «¿Quiénes son los dos desgraciados
que echan humo como manos mojadas en invierno,
tirados pegados a tu lado derecho?».

94«Aquí los encontré, y desde entonces no se han dado vuelta»,
respondió, «cuando caí como lluvia en este barranco,
y no creo que se den vuelta por toda la eternidad.

97Una es la mentirosa que acusó a José;16
el otro es el falso Sinón, el griego de Troya:17
por la fiebre aguda echan tanto humo apestoso».

100Y uno de ellos, que tal vez se molestó18
de que lo nombraran de un modo tan infame,
le pegó con el puño en la panza tiesa.

103Esta sonó como si fuera un tambor;
y maestro Adamo le pegó en la cara
con su brazo, que no pareció menos duro,

106diciéndole: «Aunque me hayan quitado
el moverme, por los miembros que me pesan,
tengo el brazo suelto para este oficio».

109A lo que él respondió: «Cuando ibas
al fuego, no lo tenías tan rápido;
pero así y más lo tenías cuando acuñabas».

112Y el hidrópico: «En eso dices la verdad;
pero no fuiste un testigo tan verdadero
allá cuando en Troya te pidieron la verdad».

115«Si yo dije algo falso, tú falsificaste la moneda»,
dijo Sinón; «y yo estoy aquí por una sola falta,
¡y tú por más que cualquier otro demonio!».

118«Acuérdate, perjuro, del caballo»,
respondió el que tenía la panza hinchada;
«¡y que te duela que todo el mundo lo sepa!».

121«¡Y que te duela a ti la sed que te agrieta»,
dijo el griego, «la lengua, y el agua podrida
que te hace de la panza un cerco ante los ojos!».

124Entonces el monedero falso: «Así se te abre
la boca para tu mal, como de costumbre;
porque si yo tengo sed y el humor me rellena,

127tú tienes la fiebre y la cabeza que te duele,
y para lamer el espejo de Narciso19
no harían falta muchas palabras para invitarte».

130Yo estaba completamente clavado escuchándolos,20
cuando el maestro me dijo: «¡Sí, sigue mirando,
que por poco no me peleo contigo!».

133Cuando lo oí hablarme con enojo,
me volví hacia él con tanta vergüenza
que todavía me da vueltas en la memoria.

136Como el que sueña con su propia desgracia,
y soñando desea estar soñando,
de modo que anhela lo que es como si no fuera,

139así me quedé yo, sin poder hablar,
que deseaba disculparme, y me disculpaba
todo el tiempo, y no creía estar haciéndolo.

142«Menos vergüenza lava una falta más grande»,
dijo el maestro, «que la tuya;
así que quítate de encima toda tristeza.

145Y ten en cuenta que yo estoy siempre a tu lado,
si otra vez sucede que la suerte te lleva
adonde haya gente en una pelea parecida:

148porque querer oír eso es un deseo bajo».

Notas

	vv. 1-12. La historia viene de Ovidio (Metamorfosis IV). Júpiter tuvo un hijo, el dios Baco, con Sémele, hija del rey de Tebas. Por celos, Juno persiguió a toda la familia. Hizo enloquecer a Atamante, casado con Ino, hermana de Sémele: creyó que su mujer y sus hijos eran una leona con sus cachorros. Mató a su hijo Learco, e Ino se tiró al mar con el otro.

	vv. 13-21. Hécuba era la reina de Troya. Después de la caída de la ciudad vio muerta a su hija Políxena, sacrificada en la tumba de Aquiles, y encontró en la playa el cuerpo de su hijo Polidoro. Según Ovidio (Metamorfosis XIII), el dolor la volvió loca y ladraba como un perro.

	vv. 22-27. Ni esas locuras antiguas igualan la rabia de los falsificadores de personas: los que se hicieron pasar por otro.

	vv. 32-33. Gianni Schicchi, florentino de la familia Cavalcanti, murió hacia 1280. «Folletto» es un duende, un espíritu inquieto. El que habla es Griffolino, el «aretino» del canto anterior.

	vv. 37-41. Mirra, en Ovidio (Metamorfosis X), se enamoró de su padre, Ciniras, rey de Chipre. Se metió en su cama de noche haciéndose pasar por otra mujer. De esa unión nació Adonis.

	vv. 42-45. Cuando murió Buoso Donati, un pariente suyo le pidió a Gianni Schicchi que se hiciera pasar por el muerto y dictara un testamento a su favor ante un notario. Gianni lo hizo, y de paso se dejó a sí mismo la mejor yegua de los establos de Buoso, «la reina de la manada». Puccini contó esta historia en su ópera «Gianni Schicchi» (1918).

	vv. 49-57. La hidropesía hincha el cuerpo de líquido. Según la medicina de la época, el cuerpo convierte mal los «humores» y los acumula. La panza enorme y el cuello flaco le dan forma de laúd. El tísico es el enfermo de tuberculosis, que tiene sed y fiebre.

	v. 61. Maestro Adamo falsificaba florines para los condes Guidi de Romena. Lo descubrieron y lo quemaron vivo en Florencia en 1281. Su origen no es seguro. Su llamado de los versos 58-61 recuerda Lamentaciones 1, 12: «Ustedes, todos los que pasan por el camino, presten atención y miren si hay dolor como mi dolor».

	vv. 62-63. Recuerda al rico de la parábola de Lázaro, que en el infierno pide una gota de agua para refrescarse la lengua (Lucas 16, 24).

	vv. 64-69. El Casentino es el valle del alto Arno, en Toscana, lleno de arroyos. Adamo vivió y pecó allí. La imagen del agua fresca es parte de su castigo.

	vv. 73-75. Romena es el castillo de los Guidi en el Casentino. El florín de oro de Florencia llevaba en una cara la figura de san Juan Bautista, patrono de la ciudad, y en la otra un lirio.

	vv. 76-78. Guido, Alessandro y Aghinolfo eran los condes Guidi de Romena, que le encargaron las monedas falsas. Adamo daría cualquier cosa por verlos aquí. Hay dos lecturas de la «Fuente Branda»: la famosa fuente de Siena o una fuente cerca de Romena.

	v. 79. «Una ya está adentro»: el conde Guido, que murió en 1292.

	vv. 86-87. Esta fosa tiene 11 millas de vuelta, la mitad que la anterior (Infierno XXIX 9). Es otra de las pocas medidas que Dante da del Infierno.

	vv. 89-90. El florín era de oro de 24 quilates. Los de Adamo tenían 3 quilates de metal barato mezclado con el oro.

	v. 97. La mujer de Putifar quiso seducir a José y, como él la rechazó, lo acusó en falso de querer violarla (Génesis 39). Ella y Sinón son los falsificadores de palabras.

	v. 98. Sinón es el griego que, en la Eneida II, se dejó capturar por los troyanos y con mentiras los convenció de meter el caballo de madera en la ciudad.

	vv. 100-129. La pelea es baja y cómica a propósito, como una riña de taberna. Fíjate en cómo cada uno le echa en cara al otro su pecado y su castigo.

	v. 128. «El espejo de Narciso» es el agua. Narciso se enamoró de su propio reflejo en una fuente (Ovidio, Metamorfosis III).

	vv. 130-148. Virgilio regaña a Dante por quedarse oyendo la pelea. La vergüenza de Dante es tan sincera que ya lo disculpa, y Virgilio lo perdona. La lección es moral: querer oír esas peleas es «un deseo bajo».






Infierno

Canto XXXI



1Una misma lengua primero me mordió,1
de modo que me tiñó una y otra mejilla,
y después me ofreció la medicina;

4así oigo que solía hacer la lanza
de Aquiles y de su padre: ser causa
primero de un regalo triste y después de uno bueno.

7Le dimos la espalda al valle miserable,
subiendo por la orilla que lo rodea,
y la cruzamos sin decir palabra.

10Allí era menos que noche y menos que día,2
de modo que mi vista llegaba poco adelante;
pero oí sonar tan fuerte un cuerno

13que habría hecho débil cualquier trueno,
y que, haciéndome seguir su camino hacia atrás,
dirigió todos mis ojos hacia un solo lugar.

16Después de la dolorosa derrota, cuando
Carlomagno perdió la santa compañía,
no sonó tan terriblemente Roldán.

19Poco tiempo llevaba con la cabeza vuelta hacia allá
cuando me pareció ver muchas torres altas;
por lo que dije: «Maestro, dime, ¿qué ciudad es esta?».

22Y él a mí: «Como recorres
las tinieblas desde demasiado lejos,
sucede que después te equivocas al imaginar.

25Bien verás, si llegas hasta allá,
cuánto se engaña el sentido de lejos;
así que espoléate un poco más».

28Luego me tomó de la mano con cariño
y dijo: «Antes de que avancemos más,
para que el hecho te parezca menos extraño,

31sabe que no son torres, sino gigantes,3
y están en el pozo, alrededor de la orilla,
del ombligo para abajo, todos ellos».

34Como cuando la niebla se disipa,
la mirada poco a poco reconoce
lo que esconde el vapor que espesa el aire,

37así, perforando el aire grueso y oscuro,
y acercándome cada vez más a la orilla,
se me iba el error y me crecía el miedo;

40porque, como sobre su muralla redonda4
Monteriggioni se corona de torres,
así sobre el borde que rodea el pozo

43se alzaban como torres, con la mitad del cuerpo,
los horribles gigantes, a quienes todavía amenaza
Júpiter desde el cielo cuando truena.

46Y yo distinguía ya la cara de uno,
los hombros y el pecho y gran parte del vientre,
y, a lo largo de los costados, los dos brazos.

49La naturaleza, sin duda, cuando dejó el arte5
de hacer animales así, hizo muy bien
en quitarle a Marte semejantes ejecutores.

52Y si de los elefantes y de las ballenas
no se arrepiente, quien mira con cuidado
la considera por eso más justa y más prudente;

55porque donde el razonamiento de la mente
se suma a la mala voluntad y a la fuerza,
la gente no puede hacer ninguna defensa.

[image: Nemrod, el gigante del cuerno, grita en una lengua que nadie entiende (vv. 67-78)]Nemrod, el gigante del cuerno, grita en una lengua que nadie entiende (vv. 67-78)
Gustave Doré, 1861


58Su cara me parecía larga y gruesa
como la piña de San Pedro en Roma,6
y en proporción eran los demás huesos;

61de modo que la orilla, que le servía de taparrabos7
de la mitad para abajo, mostraba tanto de él
hacia arriba, que de llegar a su cabellera

64tres frisones se habrían jactado en vano;8
porque yo le veía treinta grandes palmos9
hacia abajo desde donde uno se abrocha el manto.

67«Raphèl maì amècche zabì almi»,10
empezó a gritar la boca feroz,
a la que no le iban salmos más dulces.

70Y mi guía hacia él: «¡Alma tonta,
quédate con tu cuerno, y desahógate con él
cuando te agarre la ira o alguna otra pasión!

73Búscate en el cuello y encontrarás la correa
que lo tiene atado, oh alma confundida,
y míralo, que te cruza el gran pecho».

76Luego me dijo: «Él mismo se acusa;
este es Nemrod, por cuya mala idea11
ya no se usa en el mundo una sola lengua.

79Dejémoslo y no hablemos en vano;
porque para él cualquier lengua es
como la suya para los demás: nadie la entiende».

[image: Los gigantes en el pozo; Efialtes, el que desafió a Júpiter (vv. 82-96)]Los gigantes en el pozo; Efialtes, el que desafió a Júpiter (vv. 82-96)
Gustave Doré, 1861


82Seguimos entonces un camino más largo,
vueltos hacia la izquierda; y a un tiro de ballesta
encontramos al otro, mucho más feroz y más grande.

85Quién fue el maestro que lo amarró
no sé decirlo, pero tenía sujeto
por delante el brazo izquierdo y por detrás el derecho

88con una cadena que lo tenía atado
del cuello para abajo, de modo que, en la parte descubierta,
le daba hasta cinco vueltas.

91«Este soberbio quiso poner a prueba
su poder contra el sumo Júpiter»,
dijo mi guía, «y por eso tiene esta recompensa.

94Se llama Efialtes, e hizo las grandes hazañas12
cuando los gigantes asustaron a los dioses;
los brazos que agitó, ya nunca los mueve».

97Y yo a él: «Si se puede, yo quisiera
que del desmesurado Briareo13
tuvieran experiencia mis ojos».

100Y él respondió: «Verás a Anteo14
cerca de aquí, que habla y está suelto,
y que nos pondrá en el fondo de toda maldad.

103El que tú quieres ver está mucho más allá,
y está atado y hecho como este,
salvo que en la cara parece más feroz».

106Nunca hubo un terremoto tan violento
que sacudiera una torre con tanta fuerza
como de pronto se sacudió Efialtes.

109Entonces temí la muerte más que nunca,
y no habría hecho falta más que el miedo
si no hubiera visto las ataduras.

[image: Anteo baja a Dante y Virgilio al fondo del Infierno (vv. 130-145)]Anteo baja a Dante y Virgilio al fondo del Infierno (vv. 130-145)
Gustave Doré, 1861


112Seguimos entonces más adelante
y llegamos a Anteo, que sus buenas cinco varas,15
sin contar la cabeza, sobresalía de la roca.

115«Oh tú, que en el valle afortunado16
que hizo a Escipión heredero de gloria
cuando Aníbal con los suyos dio la espalda,

118llevaste un día mil leones como presa,
y que, si hubieras estado en la gran guerra
de tus hermanos, todavía hay quien cree

121que habrían ganado los hijos de la tierra:
bájanos, y que no te dé asco,
adonde el frío encierra al Cocito.

124No nos hagas ir a Ticio ni a Tifeo:17
este puede dar de lo que aquí se desea;18
así que agáchate y no tuerzas el hocico.

127Todavía puede darte fama en el mundo,
porque está vivo, y espera todavía una larga vida
si la gracia no lo llama antes de tiempo».

130Así dijo el maestro; y aquel, a toda prisa,
extendió las manos y agarró a mi guía,
las manos cuyo fuerte apretón sintió una vez Hércules.

133Virgilio, cuando se sintió agarrado,
me dijo: «Ven acá, que te agarre»;
luego hizo que él y yo fuéramos un solo bulto.

136Como se ve la Garisenda, si se la mira19
desde abajo, del lado inclinado, cuando una nube pasa
sobre ella de modo que parece inclinarse en sentido contrario,

139así me pareció Anteo a mí, que estaba atento
a verlo agacharse, y fue un momento
en que habría querido ir por otro camino.

142Pero suavemente, en el fondo que devora20
a Lucifer con Judas, nos depositó;
y, así agachado, no se quedó ahí,

145sino que se levantó como el mástil de un barco.

Notas

	vv. 1-6. La misma lengua de Virgilio que regañó a Dante (Infierno XXX 131-132) luego lo consoló. Según una leyenda que los poetas medievales tomaron de Ovidio, la lanza de Aquiles, que había sido de su padre Peleo, curaba con un segundo golpe la herida que hacía con el primero.

	vv. 10-18. En la Canción de Roldán, la retaguardia del ejército de Carlomagno es destruida en Roncesvalles (778). Roldán, sobrino del rey, toca su cuerno para pedir ayuda cuando ya es tarde. El cuerno de Nemrod suena todavía más fuerte.

	vv. 31-33. Los gigantes, según el mito, se rebelaron contra Júpiter y quisieron asaltar el cielo. La Biblia también habla de gigantes antiguos (Génesis 6, 4). Dante los pone en el pozo entre el octavo y el noveno círculo, como guardianes del fondo.

	vv. 40-41. Monteriggioni es un castillo cerca de Siena, construido por los sieneses a comienzos del siglo XIII. Su muralla redonda tiene 14 torres.

	vv. 49-57. La naturaleza dejó de hacer gigantes, y fue lo mejor. Sigue haciendo elefantes y ballenas, que son enormes pero no razonan. Lo peligroso es la fuerza unida a la inteligencia y a la mala voluntad: contra eso no hay defensa.

	v. 59. La piña de bronce de San Pedro, de unos 4 metros, estaba en tiempos de Dante en el atrio de la antigua basílica de San Pedro. Hoy está en el Vaticano, en el llamado Patio de la Piña.

	v. 61. «Taparrabos» traduce «perizoma», palabra de origen griego que Dante toma de la Biblia en latín. Así se llaman los delantales de hojas que se hicieron Adán y Eva (Génesis 3, 7).

	v. 64. Los frisones, de Frisia, en el norte de los Países Bajos, tenían fama de ser muy altos. Ni tres de ellos, uno encima del otro, llegarían del ombligo al pelo del gigante.

	vv. 65-66. Treinta palmos son unos 7 metros, medidos solo desde el cuello, donde se abrocha el manto, hasta la cintura.

	v. 67. Las palabras de Nemrod no se pueden traducir. Se ha buscado en ellas hebreo o árabe, pero lo más probable es que Dante quisiera que no significaran nada: es la confusión de las lenguas.

	vv. 77-81. Nemrod es el «gran cazador» de la Biblia (Génesis 10, 8-10). La tradición medieval lo veía como un gigante y como el que mandó construir la torre de Babel. Por esa soberbia Dios confundió las lenguas de los hombres (Génesis 11, 1-9). Su castigo: no entiende a nadie y nadie lo entiende.

	vv. 94-96. Efialtes es uno de los gigantes que atacaron a los dioses del Olimpo, poniendo unas montañas sobre otras para llegar al cielo. Los brazos con que peleó ahora están encadenados.

	v. 98. Briareo es el gigante de cien brazos de la Eneida (VI y X). Virgilio le dice a Dante que en realidad es como los otros.

	vv. 100-102. Anteo no peleó en la guerra contra los dioses, porque, según Lucano, nació después. Por eso no está atado y puede hablar. Él los bajará al Cocito, el último círculo.

	v. 113. En el original son cinco «alle», una medida de longitud de la época. La traducimos por «varas».

	vv. 115-121. Anteo, hijo de la Tierra, vivía en África, cerca de Zama, el valle donde Escipión venció a Aníbal en el año 202 a.C. Según Lucano (Farsalia IV), cazaba leones para comer, y su ayuda habría dado la victoria a los gigantes. Hércules lo mató apretándolo en el aire, porque tocar a su madre, la tierra, le devolvía la fuerza.

	v. 124. Ticio y Tifeo son otros dos gigantes, hijos de la Tierra. Tifeo se rebeló contra Júpiter, y Ticio quiso forzar a Latona, madre de Apolo y Diana; los dos fueron castigados. Virgilio le pide a Anteo que no los obligue a buscar la ayuda de ellos.

	vv. 125-129. «Este puede dar de lo que aquí se desea»: la fama. Dante, que está vivo, puede hacer que el mundo se acuerde de Anteo. Es la misma oferta que Dante les hace a otras almas del Infierno.

	vv. 136-138. La Garisenda es una de las dos torres inclinadas de Bolonia. Si uno se para debajo, del lado hacia donde se inclina, y pasa una nube en sentido contrario, parece que la torre se le viene encima.

	vv. 142-145. El fondo del Infierno es el Cocito, el noveno círculo, donde están los traidores. En el centro está Lucifer, con Judas en una de sus bocas (Infierno XXXIV).






Infierno

Canto XXXII



1Si yo tuviera rimas ásperas y roncas,1
como convendrían al agujero triste
sobre el que se apoyan todas las otras rocas,

4exprimiría el jugo de mi idea
más plenamente; pero como no las tengo,
no sin miedo me pongo a hablar;

7porque no es empresa para tomarse en broma
describir el fondo de todo el universo,
ni para una lengua que dice mamá o papá.

10Pero que ayuden mi verso aquellas damas2
que ayudaron a Anfión a cerrar Tebas,
para que el decir no sea distinto del hecho.

13¡Oh plebe mal creada por encima de todas,
que estás en el lugar del que es duro hablar,
más les habría valido ser aquí ovejas o cabras!

[image: Los traidores metidos en el lago helado del Cocito (vv. 19-24)]Los traidores metidos en el lago helado del Cocito (vv. 19-24)
Gustave Doré, 1861


16Cuando estuvimos abajo, en el pozo oscuro,3
mucho más abajo que los pies del gigante,
y yo miraba todavía la alta muralla,

19oí que me decían: «Fíjate cómo pisas:
camina de modo que no pises con las plantas
las cabezas de los hermanos miserables y cansados».

22Por eso me volví, y vi delante de mí
y bajo mis pies un lago que, por el hielo,
tenía aspecto de vidrio y no de agua.

25No le puso a su corriente un velo tan grueso4
en invierno el Danubio en Austria,
ni el Don allá bajo el cielo frío,

28como el que había aquí; que si el Tambernicchi
hubiera caído encima, o el Pietrapana,
ni siquiera en la orilla habría hecho crac.

31Y como para croar se pone la rana5
con el hocico fuera del agua, en la época en que sueña
la campesina a menudo con espigar,

34lívidas, hasta donde aparece la vergüenza,
estaban las sombras dolientes en el hielo,
haciendo sonar los dientes como el pico de la cigüeña.

37Cada una tenía la cara vuelta hacia abajo;
la boca da testimonio del frío, y los ojos
dan fe del corazón triste, entre ellas.

40Cuando hube mirado un poco alrededor,
me volví hacia mis pies, y vi a dos tan apretados6
que tenían mezclado el pelo de la cabeza.

43«Díganme, ustedes, que se aprietan así los pechos»,
dije, «¿quiénes son?». Y ellos doblaron el cuello;
y después de levantar las caras hacia mí,

46sus ojos, que antes estaban húmedos solo por dentro,
gotearon por los bordes, y el hielo apretó7
las lágrimas entre ellos y los volvió a cerrar.

49Nunca una grapa unió madera con madera
tan fuerte; por lo que ellos, como dos chivos,
chocaron entre sí: tanta ira los dominó.

52Y uno que había perdido las dos orejas
por el frío, todavía con la cara hacia abajo,
dijo: «¿Por qué te miras tanto en nosotros?

55Si quieres saber quiénes son esos dos,
el valle por donde baja el Bisenzio
fue de su padre Alberto y de ellos.

58Salieron de un mismo cuerpo; y en toda la Caína
podrás buscar, y no encontrarás sombra
más digna de estar clavada en esta gelatina:

61ni aquel a quien le rompió el pecho y la sombra8
de un solo golpe la mano de Arturo;
ni Focaccia; ni este que me estorba9

64con la cabeza de tal modo que no veo más allá,
y que se llamó Sassol Mascheroni;
si eres toscano, ya sabes bien quién fue.

67Y para que no me hagas hablar más,
sabe que yo fui Camiscion de' Pazzi;10
y espero a Carlino, que hará que mi culpa parezca poca».

70Después vi mil caras moradas, como de perro,
por el frío; por eso me da escalofrío,
y me dará siempre, ver charcos helados.

73Y mientras íbamos hacia el centro11
en el que se junta todo peso,
y yo temblaba en el frío eterno,

76si fue voluntad o destino o suerte,12
no sé; pero, caminando entre las cabezas,
le pegué fuerte con el pie en la cara a una.

79Llorando me gritó: «¿Por qué me pisoteas?
Si no vienes a aumentar la venganza
de Montaperti, ¿por qué me molestas?».

82Y yo: «Maestro mío, espérame ahora aquí,
para que salga de una duda gracias a este;
luego me harás apurar todo lo que quieras».

85Mi guía se detuvo, y yo le dije a aquel
que todavía maldecía duramente:
«¿Quién eres tú, que así insultas a los demás?».

88«Y tú, ¿quién eres, que vas por la Antenora13
golpeando», respondió, «las mejillas de los demás,
tan fuerte que, si estuvieras vivo, sería demasiado?».

91«Vivo estoy yo, y puede convenirte»,
fue mi respuesta, «si buscas fama,
que yo ponga tu nombre entre mis otras notas».

94Y él a mí: «Lo que deseo es lo contrario.14
Vete de aquí y no me molestes más,
¡que no sabes halagar en esta hondonada!».

[image: Dante agarra del pelo a Bocca degli Abati (vv. 97-105)]Dante agarra del pelo a Bocca degli Abati (vv. 97-105)
Gustave Doré, 1861


97Entonces lo agarré del pelo de la nuca
y le dije: «Tendrás que decir tu nombre,
o no te va a quedar un pelo aquí arriba».

100Y él a mí: «Aunque me dejes calvo,
no te diré quién soy, ni te lo mostraré,
aunque mil veces me caigas encima de la cabeza».

103Yo ya tenía su pelo enrollado en la mano,
y le había arrancado más de un mechón,
mientras él ladraba con los ojos clavados abajo,

106cuando otro gritó: «¿Qué te pasa, Bocca?
¿No te basta con sonar con las quijadas,
sino que además ladras? ¿Qué diablo te toca?».

109«Ya», dije yo, «no quiero que hables más,
malvado traidor; que para tu vergüenza
llevaré noticias verdaderas de ti».

112«Vete», respondió, «y cuenta lo que quieras;
pero no te calles, si sales de aquí dentro,
sobre este que tuvo ahora la lengua tan suelta.

115Él llora aquí la plata de los franceses:15
“Vi”, podrás decir, “al de Duera
allí donde los pecadores están frescos”.

118Si te preguntaran “¿Quién más estaba ahí?”,
tienes al lado al de Beccheria,16
a quien Florencia le cortó el pescuezo.

121Gianni de' Soldanier creo que está17
más allá, con Ganelón y con Tebaldello,
que abrió Faenza mientras dormía».

[image: Uno le muerde la cabeza al otro en el mismo hoyo de hielo (vv. 124-132)]Uno le muerde la cabeza al otro en el mismo hoyo de hielo (vv. 124-132)
Gustave Doré, 1861


124Ya nos habíamos alejado de él18
cuando vi a dos helados en un mismo hoyo,
de modo que una cabeza le servía de sombrero a la otra;

127y como se come el pan cuando se tiene hambre,
así el de arriba le clavaba los dientes al otro
allí donde el cerebro se junta con la nuca:

130no de otro modo Tideo le royó19
las sienes a Menalipo por desprecio,
que como aquel le hacía al cráneo y a lo demás.

133«Oh tú, que muestras con una señal tan bestial
tu odio contra aquel a quien te comes,
dime por qué», le dije, «con este acuerdo:

136que si tú tienes razón para quejarte de él,
sabiendo quiénes son ustedes y el pecado de él,
allá arriba en el mundo yo te lo pague algún día,

139si la que uso para hablar no se me seca».20

Notas

	vv. 1-9. Dante dice que le faltan palabras duras para lo peor del Infierno. «Mamá o papá»: el habla de los niños. En su libro sobre la lengua (De vulgari eloquentia) Dante decía que esas palabras no sirven para el estilo alto.

	vv. 10-12. Las «damas» son las Musas. Según el mito, Anfión levantó las murallas de Tebas con el sonido de su lira: las piedras se movían solas a su lugar.

	vv. 16-24. El Cocito, el último de los cuatro ríos del Infierno, aquí es un lago helado. Tiene cuatro zonas: la Caína, para los traidores a sus parientes; la Antenora, a su patria o su partido; la Tolomea, a sus huéspedes; y la Judeca, a sus señores. Dante no siempre marca dónde termina una zona y empieza otra.

	vv. 25-30. En el original Austria es «Osterlicchi» (en alemán, Österreich). El Don es un río de Rusia; Dante lo llama «Tanaï», su nombre antiguo. El Pietrapana es la Pania, un monte de los Alpes Apuanos, en Toscana. El Tambernicchi no se ha identificado con seguridad.

	vv. 31-36. La rana saca el hocico en verano, cuando la campesina sueña con espigar, es decir, con recoger lo que queda en el campo después de la cosecha. Los condenados están hundidos hasta la cara, que es «donde aparece la vergüenza»: donde uno se pone rojo.

	vv. 41-58. Los dos hermanos son Alessandro y Napoleone degli Alberti, hijos del conde Alberto, dueño de tierras en el valle del Bisenzio, cerca de Prato. Se mataron entre sí, hacia 1286, peleando por la herencia y por política. La Caína se llama así por Caín, que mató a su hermano Abel (Génesis 4).

	v. 47. «Labbra», labios: aquí son probablemente los bordes de los ojos, los párpados. Otros entienden los labios de la boca, hasta donde les corre el llanto. Las lágrimas se congelan y les sellan los ojos.

	vv. 61-62. Es Mordred, sobrino (o hijo, según las versiones) del rey Arturo, al que traicionó. Según la novela francesa «La muerte del rey Arturo», Arturo lo atravesó con su lanza, y por la herida pasó un rayo de sol: así le «rompió la sombra».

	vv. 63-66. Focaccia es Vanni de' Cancellieri, de Pistoya, que mató a un pariente. Sassol Mascheroni, florentino, mató a un pariente para quedarse con su herencia; su caso fue muy famoso en Toscana.

	vv. 68-69. Camiscion de' Pazzi mató a un pariente suyo. Carlino de' Pazzi, también de su familia, en 1302 entregó por dinero a los enemigos un castillo de los güelfos Blancos, el partido de Dante. Cuando muera irá a la Antenora, más abajo: a su lado, la culpa de Camiscion parecerá poca.

	vv. 73-74. El centro de la tierra es el punto hacia el que caen todas las cosas pesadas, según la física de Aristóteles que se enseñaba en la época.

	vv. 76-81. Ya están en la Antenora. Habla Bocca degli Abati, un güelfo florentino. En la batalla de Montaperti (1260), según las crónicas, le cortó la mano al que llevaba la bandera de la caballería güelfa. La bandera cayó, los güelfos de Florencia se asustaron y perdieron.

	v. 88. La Antenora se llama así por Antenor, el troyano que, según la tradición medieval, traicionó a Troya y ayudó a los griegos.

	vv. 94-105. Bocca no quiere que se sepa su nombre: al contrario de muchos condenados, no busca fama, porque su traición es su vergüenza. Fíjate en el cambio de Dante: ya no siente lástima y agarra al traidor del pelo.

	vv. 115-117. Buoso da Duera, de Cremona, recibió dinero de los franceses de Carlos de Anjou en 1265 y los dejó pasar, en vez de cerrarles el camino como le había ordenado Manfredo. «Están frescos»: es un juego de palabras con el frío del hielo y con la expresión «estar fresco», estar en un aprieto.

	vv. 119-120. Tesauro dei Beccheria, abad de Vallombrosa y enviado del papa, fue decapitado en Florencia en 1258, acusado de conspirar con los gibelinos expulsados.

	vv. 121-123. Gianni de' Soldanieri era gibelino y en 1266 se pasó al lado de los güelfos. Ganelón es el traidor de la Canción de Roldán, que entregó la retaguardia de Carlomagno a los enemigos. Tebaldello Zambrasi abrió de noche las puertas de Faenza a sus enemigos de Bolonia, en 1280.

	vv. 124-139. Los dos del mismo hoyo son el conde Ugolino y el arzobispo Ruggieri. Ugolino cuenta su historia en el canto siguiente.

	vv. 130-132. Tideo fue uno de los siete reyes que atacaron Tebas. Herido de muerte por Menalipo, lo mató y le royó la cabeza con rabia (Estacio, Tebaida VIII).

	v. 139. «La que uso para hablar» es la lengua. Dante promete contar la verdad en el mundo, si vive para hacerlo.






Infierno

Canto XXXIII



1La boca levantó de la comida feroz
aquel pecador, limpiándola en los cabellos
de la cabeza que por detrás le había destrozado.

4Luego empezó: «Quieres que renueve1
un dolor desesperado que ya me aprieta el corazón
solo de pensarlo, antes de hablar de él.

7Pero si mis palabras han de ser semilla
que dé como fruto infamia al traidor que roo,
me verás hablar y llorar a la vez.

10Yo no sé quién eres ni de qué modo
has venido aquí abajo; pero florentino
me pareces de verdad cuando te oigo.

13Debes saber que yo fui el conde Ugolino,2
y este es el arzobispo Ruggieri:
ahora te diré por qué soy para él un vecino así.

16Que por efecto de sus malos pensamientos,
confiando en él, fui apresado
y después muerto, no hace falta decirlo;

19pero lo que no puedes haber oído,
es decir, qué cruel fue mi muerte,
lo oirás, y sabrás si me ha ofendido.

22Una pequeña abertura dentro de la Muda,3
que por mí lleva el nombre del hambre,
y en la que todavía tendrán que encerrar a otros,

25me había mostrado por su agujero
ya varias lunas, cuando tuve el mal sueño
que me rasgó el velo del futuro.

28Este me parecía amo y señor,4
que cazaba al lobo y a los lobeznos en el monte
por el que los pisanos no pueden ver Lucca.

31Con perras flacas, ansiosas y adiestradas,
a los Gualandi con los Sismondi y los Lanfranchi
había puesto delante, al frente.

34Tras una corta carrera me parecían cansados
el padre y los hijos, y con los colmillos afilados
me parecía ver que les abrían los costados.

37Cuando me desperté antes del amanecer,
oí llorar en sueños a mis hijos,5
que estaban conmigo, y pedir pan.

40Bien cruel eres si no te duele ya
pensando en lo que mi corazón me anunciaba;
y si no lloras, ¿de qué sueles llorar?

43Ya estaban despiertos, y se acercaba la hora
en que solían traernos la comida,
y por su sueño cada uno tenía miedo;

46y oí que clavaban la puerta de abajo6
de la horrible torre; por lo que miré
a la cara a mis hijos sin decir palabra.

[image: Ugolino y sus hijos, encerrados en la torre del hambre (vv. 58-64)]Ugolino y sus hijos, encerrados en la torre del hambre (vv. 58-64)
Gustave Doré, 1861


49Yo no lloraba: tanto me volví de piedra por dentro;
lloraban ellos; y mi Anselmuccio
dijo: “¡Cómo miras, padre! ¿Qué tienes?”.

52Por eso no lloré ni respondí
en todo aquel día ni en la noche siguiente,
hasta que el otro sol salió al mundo.

55Cuando un poco de luz se metió
en la cárcel dolorosa, y vi
en cuatro caras mi propio aspecto,7

58me mordí de dolor las dos manos;
y ellos, pensando que lo hacía por ganas
de comer, de pronto se levantaron

61y dijeron: “Padre, nos dolerá mucho menos8
si comes de nosotros: tú nos vestiste
de estas carnes miserables, y quítanoslas tú”.

64Me calmé entonces para no ponerlos más tristes;
ese día y el siguiente estuvimos todos callados;
¡ay, tierra dura!, ¿por qué no te abriste?

[image: Gaddo cae muerto a los pies de su padre (vv. 67-70)]Gaddo cae muerto a los pies de su padre (vv. 67-70)
Gustave Doré, 1861


67Cuando llegamos al cuarto día,
Gaddo se me tiró tendido a los pies,
diciendo: “Padre mío, ¿por qué no me ayudas?”.

70Ahí murió; y así como tú me ves,
vi caer a los tres uno por uno
entre el quinto día y el sexto; por lo que me puse,

[image: Ugolino, ya ciego, tantea los cuerpos de sus hijos (vv. 73-75)]Ugolino, ya ciego, tantea los cuerpos de sus hijos (vv. 73-75)
Gustave Doré, 1861


73ya ciego, a tantear sobre cada uno,
y dos días los llamé, después de que murieron.
Después, más que el dolor, pudo el ayuno».9

76Cuando dijo esto, con los ojos torcidos
volvió a agarrar el cráneo miserable con los dientes,
que contra el hueso eran fuertes como los de un perro.

79¡Ay, Pisa, vergüenza de las gentes10
del bello país donde suena el «sí»,
ya que tus vecinos son lentos para castigarte,

82que se muevan la Capraia y la Gorgona
y le hagan un dique al Arno en su desembocadura,
para que ahogue en ti a cada persona!

85Porque si el conde Ugolino tenía fama11
de haberte traicionado con los castillos,
no debías poner a sus hijos en semejante cruz.

88Inocentes los hacía su poca edad,12
¡nueva Tebas!, a Uguiccione y al Brigata
y a los otros dos que el canto nombra más arriba.

[image: Dante y Virgilio en la Tolomea, entre los traidores tendidos boca arriba en el hielo (vv. 91-150)]Dante y Virgilio en la Tolomea, entre los traidores tendidos boca arriba en el hielo (vv. 91-150)
Sandro Botticelli, hacia 1481-1488


91Pasamos más allá, donde el hielo13
envuelve ásperamente a otra gente,
no vuelta hacia abajo, sino toda boca arriba.

94El mismo llanto ahí no deja llorar,
y el dolor, que encuentra un tope en los ojos,
se vuelve hacia adentro a hacer crecer la angustia;

97porque las primeras lágrimas forman un nudo
y, como viseras de cristal,
llenan bajo las cejas toda la cuenca.

100Y aunque, como en un callo,
por el frío toda sensibilidad
había dejado de habitar en mi cara,

103ya me parecía sentir algo de viento;14
por lo que dije: «Maestro mío, esto, ¿quién lo mueve?
¿No está apagado aquí abajo todo vapor?».

106Y él a mí: «Pronto estarás donde
de esto te dará la respuesta el ojo,
cuando veas la causa que hace llover este soplo».

109Y uno de los tristes de la costra fría15
nos gritó: «Oh almas tan crueles
que les tocó el último lugar,

112quítenme de la cara los velos duros,
para que desahogue el dolor que me llena el corazón
un poco, antes de que el llanto se vuelva a helar».

115Por eso le dije: «Si quieres que te ayude,
dime quién eres, y si no te libero,
que tenga que ir al fondo del hielo».

118Respondió entonces: «Yo soy fray Alberigo;16
yo soy el de la fruta del huerto malo,
que aquí recibo dátil por higo».

121«Oh», le dije, «¿entonces ya estás muerto?».
Y él a mí: «Cómo está mi cuerpo
en el mundo de arriba, no lo sé.

124Esta Tolomea tiene esa ventaja:
que muchas veces el alma cae aquí
antes de que Átropos le dé el empujón.17

127Y para que de mejor gana me quites
de la cara las lágrimas vueltas vidrio,
sabe que, en cuanto el alma traiciona18

130como hice yo, su cuerpo se lo quita
un demonio, que después lo gobierna
hasta que se cumple todo su tiempo.

133Ella se derrumba en esta cisterna;
y tal vez todavía se ve arriba el cuerpo
de la sombra que aquí detrás de mí pasa el invierno.

136Tú debes saberlo, si acabas de bajar:
es ser Branca Doria, y han pasado muchos años19
desde que quedó encerrado así».

139«Creo», le dije, «que me engañas;
porque Branca Doria no ha muerto todavía,
y come y bebe y duerme y se pone ropa».

142«En la fosa de arriba», dijo él, «la de los Malebranche,
allí donde hierve la pez pegajosa,
todavía no había llegado Michel Zanche

145cuando este dejó a un diablo en su lugar
en su propio cuerpo, y lo mismo uno de sus parientes
que hizo la traición junto con él.

148Pero extiende ya la mano hacia acá;
ábreme los ojos». Y yo no se los abrí;
y fue cortesía ser grosero con él.

151¡Ay, genoveses, hombres ajenos20
a toda buena costumbre y llenos de toda maldad!,
¿por qué no han sido borrados del mundo?

154Porque con el peor espíritu de la Romaña
encontré a uno de ustedes tal que, por sus obras,
en alma ya se baña en el Cocito,

157y en cuerpo parece todavía vivo allá arriba.

Notas

	vv. 4-6. El comienzo recuerda a Eneas cuando empieza a contarle a Dido la caída de Troya: «Me pides, reina, que renueve un dolor que no se puede decir» (Eneida II 3). También recuerda las palabras de Francesca (Infierno V 121-126).

	vv. 13-18. Ugolino della Gherardesca (hacia 1220–1289), conde de Donoratico, fue un noble de Pisa. Después de la derrota de Pisa contra Génova en la Meloria (1284), gobernó la ciudad. Luego se alió con Ruggieri degli Ubaldini, arzobispo de Pisa y jefe de los gibelinos, contra su propio nieto Nino Visconti. En 1288 Ruggieri lo traicionó y lo hizo encerrar.

	vv. 22-27. La Muda era una torre de la familia Gualandi donde se guardaban las águilas de la ciudad mientras cambiaban las plumas. Después se llamó Torre del Hambre. «Varias lunas»: Ugolino pasó ahí varios meses, de julio de 1288 a marzo de 1289.

	vv. 28-36. En el sueño, Ruggieri es el amo de la cacería. El lobo y los lobeznos son Ugolino y sus hijos. El monte es el San Giuliano, que está entre Pisa y Lucca. Gualandi, Sismondi y Lanfranchi eran familias gibelinas de Pisa, aliadas de Ruggieri.

	v. 38. Dante dice «hijos», pero eran 2 hijos de Ugolino, Gaddo y Uguiccione, y 2 nietos, Anselmuccio y Nino, llamado el Brigata. En el poema todos parecen niños; en realidad varios eran ya hombres jóvenes.

	v. 46. «Chiavar»: hay dos lecturas. Puede ser «clavar» la puerta con clavos o «cerrarla con llave». Las dos dicen lo mismo: ya no les van a traer comida.

	v. 57. Ugolino ve en las caras de los muchachos su propia cara: el hambre los hace iguales.

	vv. 61-63. La frase de los hijos recuerda a Job 1, 21: «El Señor me lo dio, el Señor me lo quitó». Los hijos ofrecen su carne a su padre.

	v. 75. Es el verso más discutido del canto. Hay dos lecturas. La más aceptada: el hambre lo mató, cuando el dolor no había podido matarlo. La otra: el hambre lo llevó a comerse a sus hijos muertos. Muchos piensan que Dante deja la duda a propósito.

	vv. 79-84. «Donde suena el sí»: Italia. Dante distinguía las lenguas por su forma de decir «sí». Capraia y Gorgona son dos islas cerca de la desembocadura del Arno: Dante les pide que tapen el río para que Pisa se ahogue.

	vv. 85-87. Después de la Meloria, Ugolino les entregó varios castillos a Florencia y a Lucca para romper la alianza que tenían contra Pisa. Sus enemigos lo acusaron de traidor por eso.

	vv. 88-90. «Nueva Tebas»: en los poemas antiguos, Tebas era la ciudad de los crímenes de familia, como los de Edipo y sus hijos. Los «otros dos» son Gaddo y Anselmuccio.

	vv. 91-99. Es la Tolomea, la tercera zona del Cocito, para los traidores a sus huéspedes. Su nombre viene de Tolomeo, que mató en un banquete a su suegro Simón Macabeo y a dos hijos de él (1 Macabeos 16, 11-17), o de Tolomeo XIII de Egipto, que hizo matar a Pompeyo cuando le pidió refugio. Aquí están boca arriba y las lágrimas se les congelan en los ojos.

	vv. 103-108. En la física de la época, el viento nacía de los vapores que calienta el sol. Aquí abajo no hay sol. El viento viene de las alas de Lucifer, como se verá en el canto siguiente.

	vv. 109-117. Alberigo cree que Dante y Virgilio son traidores que van hacia la última zona. Dante le hace una promesa con trampa: jura ir «al fondo del hielo» si no lo ayuda, pero hacia allá va de todos modos. En el v. 150 dice que con un traidor la cortesía es ser grosero.

	vv. 118-120. Fray Alberigo de' Manfredi, de Faenza, era uno de los «frailes gozosos» (Infierno XXIII 103). En 1285 invitó a cenar a un pariente, Manfredo, y al hijo de este, con quienes tenía un pleito. Cuando pidió que trajeran la fruta, sus hombres los mataron. «Dátil por higo»: el dátil era más caro que el higo; recibe más de lo que dio.

	v. 126. Átropos es una de las tres Parcas, las diosas del destino: la que corta el hilo de la vida.

	vv. 129-135. Es una idea muy audaz de Dante: el alma del traidor cae al Infierno en el momento de la traición, y un demonio usa su cuerpo hasta que muere. Puede venir del Evangelio, que dice de Judas que «Satanás entró en él» (Juan 13, 27).

	vv. 137-147. Branca Doria, noble de Génova, invitó a cenar a su suegro, Michel Zanche, y lo hizo matar con la ayuda de un pariente. Michel Zanche está en la fosa de los corruptos (Infierno XXII 88). En 1300 Branca Doria seguía vivo, y vivió muchos años más.

	vv. 151-157. Dante termina con una maldición contra los genoveses, como la de antes contra Pisa. «El peor espíritu de la Romaña» es fray Alberigo; el genovés es Branca Doria.






Infierno

Canto XXXIV



1«Vexilla regis prodeunt inferni1
hacia nosotros; así que mira adelante»,
dijo mi maestro, «a ver si lo distingues».

4Como cuando se levanta una niebla espesa,2
o cuando en nuestro hemisferio anochece,
se ve de lejos un molino que el viento hace girar,

7me pareció ver entonces una construcción así;
después, por el viento, me encogí detrás
de mi guía, porque no había allí otro refugio.

10Ya estaba, y con miedo lo pongo en verso,3
allí donde las sombras estaban todas cubiertas
y se transparentaban como paja en el vidrio.

13Unas están acostadas; otras están de pie,
esa con la cabeza y aquella con las plantas;
otra, como un arco, dobla la cara hacia los pies.

16Cuando hubimos avanzado tanto
que a mi maestro le pareció bien mostrarme
a la criatura que tuvo el bello rostro,4

[image: Lucifer, el emperador del reino doloroso, sale del hielo hasta el pecho (vv. 20-29)]Lucifer, el emperador del reino doloroso, sale del hielo hasta el pecho (vv. 20-29)
Gustave Doré, 1861


19se apartó de delante de mí y me hizo detener,
diciendo: «¡Aquí está Dite, y aquí está el lugar5
donde tienes que armarte de valor!».

22Cómo me quedé entonces, helado y sin voz,
no lo preguntes, lector, que no lo escribo,
porque cualquier palabra sería poca.

25Yo no morí y no quedé vivo;6
piensa ya por ti mismo, si tienes un poco de ingenio,
cómo quedé, privado de lo uno y de lo otro.

28El emperador del reino doloroso
salía fuera del hielo desde la mitad del pecho;
y yo me acerco más al tamaño de un gigante7

31que los gigantes al tamaño de los brazos de él:
mira ya cuán grande debe ser el todo
que corresponda a una parte así.

34Si fue tan bello como ahora es feo,8
y alzó las cejas contra su creador,
con razón viene de él todo el dolor.

37¡Oh, qué gran maravilla me pareció9
cuando vi tres caras en su cabeza!
Una delante, y esa era roja;

40las otras eran dos, que se unían a esta
justo sobre la mitad de cada hombro,
y se juntaban en el lugar de la cresta:

43y la derecha parecía entre blanca y amarilla;
la izquierda, al verla, era como los que
vienen de allá donde el Nilo baja al valle.

46Debajo de cada una salían dos grandes alas,10
como convenía a semejante pájaro:
velas de barco no vi nunca iguales.

49No tenían plumas, sino que su forma
era de murciélago; y él las agitaba,
de modo que tres vientos salían de él:

52por eso se helaba todo el Cocito.
Con seis ojos lloraba, y por tres mentones
le goteaban el llanto y una baba de sangre.

55En cada boca trituraba con los dientes
a un pecador, como una agramadera,11
de modo que a tres los hacía sufrir así.

58Para el de adelante, el mordisco no era nada
comparado con los zarpazos, que a veces la espalda
le quedaba toda despellejada.

61«Aquella alma de allá arriba, que tiene la pena más grande»,12
dijo el maestro, «es Judas Iscariote,
que tiene la cabeza adentro y patalea con las piernas afuera.

64De los otros dos, que tienen la cabeza abajo,13
el que cuelga del hocico negro es Bruto:
¡mira cómo se retuerce, y no dice palabra!;

67y el otro es Casio, que parece tan fornido.
Pero la noche vuelve a subir, y ya14
hay que partir, porque lo hemos visto todo».

70Como él quiso, me abracé a su cuello;
y él escogió el momento y el lugar,
y cuando las alas estuvieron bien abiertas,

73se agarró de los costados peludos;
de mechón en mechón bajó después
entre el pelo espeso y las costras heladas.

76Cuando estuvimos allí donde el muslo15
gira, justo en lo grueso de las caderas,
mi guía, con esfuerzo y con angustia,

79puso la cabeza donde había tenido las piernas,
y se agarró del pelo como quien sube,
tanto que yo creía que volvíamos al infierno.

82«Agárrate bien, que por escaleras como estas»,
dijo el maestro, jadeando como un hombre cansado,
«tenemos que alejarnos de tanto mal».

85Después salió por la abertura de una roca
y me dejó sentado en el borde;
luego dio hacia mí su paso cuidadoso.

88Yo levanté los ojos y creí ver
a Lucifer como lo había dejado,
y le vi las piernas hacia arriba;

91y si me quedé entonces confundido,
que lo piense la gente torpe, que no ve
cuál es el punto que yo había pasado.

94«Levántate», dijo el maestro, «ponte de pie:16
el viaje es largo y el camino es malo,
y ya el sol vuelve a media tercia».

97No era un salón de palacio
donde estábamos, sino una cueva natural
que tenía mal piso y poca luz.

100«Antes de arrancarme del abismo,
maestro mío», dije cuando estuve de pie,
«para sacarme del error, háblame un poco:

103¿dónde está el hielo? ¿Y este cómo está clavado
así, cabeza abajo? ¿Y cómo, en tan poco tiempo,
de la tarde a la mañana ha hecho el sol su recorrido?».

106Y él a mí: «Tú imaginas todavía
que estás del otro lado del centro, donde me agarré
del pelo del gusano malvado que perfora el mundo.

109Del otro lado estuviste mientras bajé;
cuando me di vuelta, pasaste el punto
hacia el que se atraen desde todas partes los pesos.

112Y ahora has llegado debajo del hemisferio17
opuesto a aquel que cubre la gran tierra seca,
y bajo cuya cima fue muerto

115el hombre que nació y vivió sin pecado;
tienes los pies sobre una pequeña esfera
que forma la otra cara de la Judeca.

118Aquí es de mañana cuando allá es de tarde;
y este, que con su pelo nos sirvió de escalera,
está clavado todavía como estaba antes.

121Por este lado cayó del cielo;18
y la tierra, que antes sobresalía aquí,
por miedo de él se cubrió con el mar como con un velo,

124y se fue a nuestro hemisferio; y tal vez
para huir de él dejó aquí este espacio vacío
la que se ve de este lado, y subió corriendo».
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127Hay allá abajo un lugar, tan lejos de Belcebú19
como se extiende la tumba,
que no se conoce por la vista, sino por el sonido

130de un arroyito que baja por allí
por el hueco de una roca que él ha roído
con su curso, que da vueltas y baja poco.

133Mi guía y yo por ese camino escondido
entramos para volver al mundo claro;
y sin preocuparnos por descansar,

[image: Por fin salen a ver otra vez las estrellas (v. 139)]Por fin salen a ver otra vez las estrellas (v. 139)
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136subimos, él primero y yo segundo,
hasta que vi algunas de las cosas bellas
que lleva el cielo, por una abertura redonda.

139Y por ahí salimos a ver otra vez las estrellas.20

Notas

	v. 1. Es el comienzo de un himno en latín de Venancio Fortunato (siglo VI) que se canta en Semana Santa: «Avanzan los estandartes del rey». Virgilio le agrega «inferni»: «Avanzan los estandartes del rey del infierno». Los «estandartes» son las alas de Lucifer.

	vv. 4-9. Lo que Dante ve de lejos parece un molino de viento: son las alas de Lucifer, que se mueven y hacen el viento helado.

	vv. 10-15. Es la Judeca, la cuarta zona del Cocito, que se llama así por Judas. Aquí están los traidores a sus señores, metidos del todo en el hielo, en distintas posturas. No hablan.

	v. 18. «La criatura que tuvo el bello rostro» es Lucifer, «el que lleva la luz». Según la tradición, era el ángel más bello y cayó del cielo por rebelarse contra Dios (Isaías 14, 12).

	v. 20. Dite es el nombre latino del dios de los muertos. Dante lo usa también para Lucifer.

	vv. 25-27. Dante dice que no murió, pero tampoco quedó vivo. Le pide al lector que imagine él mismo cómo quedó.

	vv. 30-33. Dante compara tamaños: él se parece más a un gigante que un gigante a uno solo de los brazos de Lucifer. El lector debe calcular cuánto mide todo el cuerpo.

	vv. 34-36. «Alzó las cejas»: se rebeló contra Dios por soberbia. Por eso de él viene todo el mal del mundo.

	vv. 37-45. Las tres caras son una burla de la Trinidad. Hay varias lecturas de los colores. Una: rojo, amarillo y negro son el odio, la impotencia y la ignorancia, lo contrario del amor, el poder y la sabiduría de Dios. Otra: son los tres continentes que se conocían, Europa, Asia y África. Los que vienen de donde «el Nilo baja» son los etíopes.

	vv. 46-52. Lucifer tiene seis alas, como los serafines, los ángeles más altos (Isaías 6, 2). Pero son de murciélago. Al moverlas hace el viento que congela el Cocito, el que Dante sintió en Infierno XXXIII 103-108.

	v. 56. La agramadera es una herramienta de madera con que se golpeaba el lino o el cáñamo para separar la fibra. En el original, «maciulla».

	vv. 61-63. Judas Iscariote vendió a Cristo por 30 monedas de plata (Mateo 26, 14-16). Está con la cabeza dentro de la boca central y las piernas afuera.

	vv. 64-67. Bruto y Casio dirigieron la conspiración que mató a Julio César en el 44 a.C. Para Dante, el Imperio romano venía de Dios, como la Iglesia: por eso los traidores del Imperio están junto al traidor de Cristo. Las fuentes antiguas describen a Casio como flaco; tal vez Dante lo confundió con otro Casio, al que Cicerón describe como gordo.

	vv. 68-69. Ya anochece el Sábado Santo. Habían entrado al Infierno el viernes al atardecer (Infierno II 1): el viaje duró unas 24 horas.

	vv. 76-81. En las caderas de Lucifer está el centro de la tierra. Ahí Virgilio da la vuelta y lo que era bajar se vuelve subir. Por eso Dante cree que regresan al Infierno.

	vv. 94-96. La tercia era la primera parte del día, de las 6 a las 9 de la mañana. «Media tercia» es más o menos las 7 y media. Al pasar al otro hemisferio, la hora cambia 12 horas: allá anochece, aquí amanece.

	vv. 112-117. La «gran tierra seca» son las tierras que no cubre el mar, todas en nuestro hemisferio. Su centro es Jerusalén, donde murió Cristo, «el hombre que nació y vivió sin pecado». El otro hemisferio, para Dante, es todo agua. La «pequeña esfera» es la otra cara de la Judeca.

	vv. 121-126. Cuando Lucifer cayó del cielo, la tierra de este hemisferio, por miedo, se hundió bajo el mar y se fue al norte. Y tal vez, dice Dante, la tierra del centro también huyó: subió y formó la montaña del Purgatorio. El hueco que dejó es el pasadizo por donde ahora suben.

	vv. 127-132. Belcebú es otro nombre del jefe de los demonios (Mateo 12, 24). Hay dos lecturas de «la tumba»: el Infierno entero o la cueva natural donde ahora están (verso 98). El arroyo que baja por la roca probablemente viene del Leteo, el río del Paraíso terrenal, en la cima del Purgatorio.

	v. 139. Salen al pie del Purgatorio en la madrugada del Domingo de Pascua. Las tres partes del poema terminan con la misma palabra: «estrellas».
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